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又 乙 是 我 的 足球 和 AV 


У / Afra 


看 完 《 无 人 区 》 后 刷 豆 淮 ， 一 位 博 主 洋洋 酒 酒 的 影评 
让 我 看 得 很 是 畅快 ， 唯 一 不 严 企 “文艺 青年 ” 躺 中 了 
一 枪 ， 大 总 说 文 青 都 要 挥 书 袋 ， 将 《无 人 区 》 说 成 中 
Ех (ХХХ). ИАА : 一 是 竟 下 意识 把 目 己 
归档 为 文 青 ; 二 是 作为 “ 文 青 ”， 我 竟然 想 不 出 博 主 
襄 的 任何 “XXX”。 恼 狂 成 他， 恨不得 马上 翻身 哟 哟 
打 目 己 两 耳光 。 


《无 人 区 》 确 实 是 部 不 同 于 常 的 国产 电影 ， 但 我 印象 
更 深 的 ， 则 是 余 男 心 不 在 看 的 艳舞 。 她 是 我 很 喜欢 的 
女 演员 ， 她 演 大 满 玫瑰 ， 好 过 一 万 张 锥 子 脸 。 跟 入 聊 
起 余 男 ， 忌 被 问 ， 余 男 谁 啊 ?一 一 如 巩俐 之 于 张 亏 
ж, 062 306, Е, 2 РЕФ. Мі], ЕФ 
KEM. FEXRA , (АА 22 ЛТТЫ, 是 因 
张雨绮 或 《日 鹿 原 》。 比 起 这 些 ， 我 只 不 过 曾 在 杂志 
翻 到 他 的 报道 ， 看 其 作 ， 余 男 在 铁轨 间 奔 跑 ， 苏 联 歌 
曲 《 纺 织 寻 女 》 咽 起， 眼泪 束 哗 一 下 出 来 。 


于 是 那 位 博 主 ， 看 ， 这 才 是 某 文 艺 青 年 看 《无 人 区 》 
过 后 的 6G 点 所 在 ， 比 起 说 中 国 版 《XXX》， 为 了 展示 
目 己 内 内 友 光 的 站 格 ， 不 知道 能 跟 您 费 多 大 劲 儿 绕 多 


хл? 
>=, 


余 男 和 于 全 安 不 生僻 ， 一 般 电 影 爱 好 者 都 能 如 数 家 


珍 。 可 “文艺 青年 ”这 张 标 签 ， 贴 上 的 都 是 穷 小 清新 
大 户 瑟 ， 是 每 个 普通 青年 没事 儿 掏 家 伙 射 两 枪 的 对 
象 。 偶 然 说 到 非 大 众 却 绝 不 小 众 的 名 词 ， 蜡 腔 里 哼 一 
句 “ 你 们 文 青 ”， 友谊 终结 。 


何谓 文艺 ? 文学 和 艺术 。 爱 好 文艺 ， 本 该 和 爱好 足球 
和 AV 一 样 平常 ， 没 见 过 谁 爱 好 足球 和 区 老师 ， 别 人 惑 
说 “你 好 足球 ”、“ 你 真 AV 啊 ”， 为 什么 我 爱好 文学 
HENMAN "ИРУ 21" . МЕЕ, AX 
ERE JABA S ЛАУА, MIEN EX ZENIT. 


所 以 无 比 怀 念 上 月 在 云南 束 河 的 COART 艺 术 现 场 ，Ic 
包子 曙 太 阳 ， 晃 沪 去 看 演出 和 展 贞 ， 扎 满 假 脏 兰 ， 肆 
无 尽 必 。 在 成 群 文艺 中 青年 里 ， 不 用 羞 于 自己 爱好 过 
术 ， 有 的 只 是 你 不 够 他 们 爱好 艺术 。 


和 这 些 人 在 一 起 ， 再 不 用 费劲 接受 饭 提 上 哮 笑 我 名 片 
На рле ес ни 2 ا لا‎ 
缺乏 运动 天 赋 的 我 的 唯一 爱好 变 得 理直气壮 。 谁 说 文 
艺 青年 都 不 切实 际 ”《 文 周 》 刚 出 的 厚 书 《 乌 托 有 个 
帮 》 都 可 以 砸 死 一 个 普通 青年 了 。 嘿 ! 说 的 丈 是 你 
呢 ， 我 都 不 妆 马 通 格 扯 忆 术 修 养 了 ， 你 吏 试 着 尊重 一 
下 不 同 青年 的 兴趣 爱好 怎么 样 ? 
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DIRECTORY 


@RT RHE 


专访 
浪 乐 队 : 就 像 纹 号 一 样 
Яя, 


ВЛА КААЈ2 , 0786225518 ; 


有 一 个 人 能 代表 这 些 歌 的 


享乐 
OST 上 古典 | 逐 而 不 伤 ， 贝 多 分 《第 七 交响 曲 》 
《国王 的 演讲 》 电 影 原声 
对 于 那些 想 表 明 “ 这 是 影 
贝多 分 是 极 好 的 选择 。 


气质 ， 融 是 边远 。 


片 中 一 个 特别 的 、 重 要 的 并 且 感 人 的 时 刻 ” 的 制 片 人 来 说 ， 
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戏剧 

经 典 台 词 

高 行 健 《车 站 》 

看 戏 

ө 舞台 之 外 的 戏 : 《盗墓 笔记 》 

如 今 的 戏剧 市 场 至 少 还 保有 着 几 分 人 文 关怀 的 温 热 ， 不 似 电影 市 场 资本 横行 到 张 牙 
舞 爪 ， 倘 大 真 有 一 天 戏剧 也 变 得 如 电影 一 般 ，《 瓷 墓 笔 记 》 这 样 的 作品 反而 被 市 场 
拾 升力 主流 时 ， 真正 的 戏剧 艺术 与 戏剧 艺术 者 再 警惕 起 来 做 目 我 捍卫 ， 鸡 怕 已 是 太 
ЈЕ 7. 

e 北京 有 尾 小 红 鱼 : 三 拓 旗 剧团 新 《 九 种 时 刻 》 

记忆 和 生死 一 样 ， 都 是 创作 者 想 碰 却 又 怕 碰 的 题材 ， 因 为 这 样本 质 的 题材 往往 在 表 
达 起 来 融会 明日 地 显露 出 作者 三 观 的 短 板 。 这 些 题材 因为 太 普 所 又 太 直 接 ， 所 以 都 
容 不 得 任何 敌情， 也 使 得 任何 还 显 浅 陋 的 思想 避 不 开 原 形 毕露 。 而 《 九 种 时 刻 》 这 
出 戏 ， 是 极度 浪漫 的 对 于 生死 的 考量 ， 并 已 上 升 到 佛学 对 于 “ 执 念 ” 的 探讨 上 了 。 


7 
т/ 
影 。 私 推荐 
想 田 和 弘 “ 观 察 电影 ”系列 
《完全 选举 手册 》《 完 全 精 仲 手册 》《 完 全 沽 剧 手册 1、2》《 完 全 和 平手 册 》 
观 。 影 
《海鸥 食堂 》 
芬兰 : 离 日 本 最 近 的 欧洲 国家 
日 本 人 可 以 与 分 三 的 目 然 理念 无 颖 对 接 ， 他 们 敏感 于 四 季 更 蔡 ， 像 约会 信号 一 样 ， 
每 年 春秋 两 李 都 会 播报 “ 樱 化 前 线 ” 与 “红叶 前 线 ”。 


P40-53 


米 开朗 基 罗 . 安东尼 奥 尼 

常常 能 见 到 这 样 的 景象 : 安东尼 奥 尼 带 着 耳机 ， 围 着 围巾 ， 气 得 使 劲 努 着 路， 整个 
脸 争 得 像 个 核桃 ， 头 发 都 坚 了 起 来 ， 而 妻子 恩 里 卡 满 脸 宠 溺 的 笑容 ， 仿 佛 用 棒 棱 闹 
哄 小 孩 的 母亲 。 没 过 几 分 钟 ， 安 东 尼 奥 尼 又 喜 笑颜 开 ， 好 奇 地 四 处 张望 。 身 后 的 恩 
里 卡 满意 地 沉浸 在 这 样 的 快乐 中 。 


摄影 。 图 作 
(ЕЕ) | 摄影 师 : 徐 一 恩 
胶片 在 数码 大 潮 面 前 是 失败 者 ， 但 并 不 是 殉难 者 ， 在 徐 一 恩 这 样 端正 的 摄影 效仿 面 


Ву, лор. 
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87 ° ED 

感官 名 无 法 抵达 就 长 出 触角 

北京 国际 摄影 双 年 展 “ 灵 光 与 后 灵光 ”之 主题 展 

EY ,不 仅 是 记录 的 工具 ,或 是 简单 的 视 党 上 的 创造 , 它 可 以 去 测量 无 法 测量 的 时 长 ， 
回溯 无 法 回溯 的 时 代 ， 感 知 无 法 感知 的 疼痛 .…… 任 不 同 的 层面 上 ， 摄 影 成 了 人 类 的 
眼 耳 口 具 身 意 都 无 法 抵达 的 触角 。 


当代 艺术 
模范 情书 与 吹捧 评论 
在 所 有 的 偏见 中 ， 只 有 对 艺术 品 审视 的 偏见 是 无 可 指南 的 。 


书 氧 空间 

Bel TAG: 《大 人 的 科学 : 浪漫 四 季 星 空 灯 》、【《 从 诱 言 开 始 的 旅程 》 
《格林 重 话 II》、 《佛像 的 历史 》、 林 奕 华 《这 个 人 必须 也 很 爱 电影 / 

书 。 评 生死 蝴蝶 : (ВЕРА • А) • 287 《生命 之 轮 》 
对 于 死亡 感到 绝望 或 陶醉 ， 都 是 一 种 逃避 。 人 死亡 既 不 会 令 人 兴奋 ， 也 不 会 
= АНЖЕ, БНА ЯБАЈЕНЗЕ, 

书 。 途 精 典 书店 
重庆 人 自己 的 书房 


№ 8 

乐 重音 乐 马 客 : 换 一 个 思路 搞 音乐 

站 在 众 筹 肩膀 上 的 原创 音乐 未 来 时 

ЛС ° Ен жЕ '1000 个 铁杆 粉丝 理论 。， 具体 说 来 区 是 艺术 家 比如 画家 、 
音乐 人 、 电 影 制 请 人 、 摄 影 师 或 者 作家 ， 只 要 有 1000 个 绝对 忠诚 粉丝 的 文 持 残 能 
维持 体面 的 生活 。 在 音乐 行业 ， 这 一 理论 同样 适用 ，1000 个 存在 于 互联 网 的 铁杆 
粉丝 可 以 让 一 位 音乐 人 衣食 无 忧 地 专注 于 创作 。 


Р 74-63 


Р84-93 


艺 述 现场 


于 АШ 


歌 从 风 里 来 

KE (BEXE) IA 

ё ЈАНЕВА ЕНУ, MNASERIRTTAEAIE , BREINER 
上 的 母亲 ， 死 到 临头 让 领导 先 走 的 母亲 .…. 看 着 眼前 的 孩子 ， 他 们 在 歌声 里 几乎 成 
了 一 灯 米 鲜艳 却 刺眼 的 鲜花 ， 在 风 里 迎 着 未 知 的 日 头 。 

那些 不 妨 率 负 的 日 子 是 不 会 轻易 补遗 扎 的 


时 光 胶 取乐 队 《 记 忆 给 他 的 礼物 》 站 发 专场 


音乐 


戏剧 


SRE TAN 


《 莫 后 年 代 》 莫 文 蔚 20 周年 巡回 演唱 会 ( 北京 ) 
《此 时 此 刻 》 许 狗 巡 回 演唱 会 站 ( 成 都 ) 
《把 摇滚 还 给 你 》 谢 天 笑 X.T.X 演唱 会 ( 济南 ) 
《大 放 异 彩 》GALA 乐队 演唱 会 ( 北京 ) 
《万 芳 唱 歌 》2013 北京 演唱 会 ( 北京 ) 
王 苑 之 演唱 会 ( 广州 | ) 
《大 汗 淋漓 》 木 玛 & THIRD PARTY 插 电 专场 ( 北京 ) 
万 晓 利 2013 末 一 2014 #723508 
林 兆 华 徐帆 Хт 《阮玲玉 》( 北京 ) 
ERE 《 伏 生 》( 北京 ) 
何 念 《 致 青春 》 ( 北京 ) 
HERBA (#2) ( 北京 ) 
小 津 安 二 郎 电 影 作 品 回顾 展 ( 北京 ) 
贾樟柯 “艺术 家 三 部 曲 ” 之 二 : 纪录 片 《无 用 》 ( 北京 ) 
甜蜜 的 电影 : 费 里 尼 逝 世 二 十 周年 纪念 回顾 展 ( 上 海 ) 
荒木 经 惟一 次 成 像 摄影 艺术 展 《 写 狂 老 人 A》 ( 北京 ) 
та : 捕捉 优雅 瞬间 的 摄影 师 ( 北京 ) 
从 卡拉 汉 到 杰 夫 。 昆 斯 : 来 自 靳 宏伟 的 收藏 ( 北京 ) 
几米 世界 的 角落 特 展 ( 上 海 ) 
光 的 现代 性 : 意大利 1850-1950 托 斯 卡 纳 油画 展 ( 广州 ) 
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Л 本 期 微 语录 均 来 源 于 新 滔 微 博 


@ 文 艺 生 活 周刊 

# 艺 事 # 一 百 岁 的 德国 女 画 家 Giséle а’ Ailly van Waterschoot _ 
van der Gracht 的 家 。 在 这 里 ， 她 度 过 了 70 年 的 时 光 ， 到 处 充满 J 
着 往日 岁月 的 痕迹 和 生生 不 息 的 气息 。 可 以 想象 ， 年 轻 时 ， 她 是 сщш 
怎样 美丽 又 充满 灵性 的 女子 。 


@ јао] (导演 ) 

两 个 哥们 儿 和 在 我 这 儿 喝 酒 ， 一 个 是 投资 人 ， 一 个 是 编剧 。 投 资 人 在 给 编剧 上 课 : 我 不 知道 什么 片子 
有 市 场 ， 但 我 知道 什么 片子 没 市 场 。 拍 农民 没 市 场 ， 拍 工人 没 市 场 ， 担 农民 工 更 没 市 场 。 担 老年 人 
没 市 场 ， 拍 小 孩子 没 市 场 。 小 人 物 不 搞笑 没 市 场 ， 大 人 物 不 胡 疝 没 市 场 。 不 信 ?你 让 老 机 上 微 博 问 
问 大 伙 儿 。 


@@ 朱 德 良 (台湾 漫画 家 ) 
没有 力气 再 往 前 走 ， 也 没有 余地 往 后 退 ， 原 地 踏步 又 让 人 焦虑 不 已 ， 这 就 是 现代 
人 的 生活 . 


@ 安 忒 尼 (ЧЕ) 
大 概 有 那样 的 魔法 我 一 次 次 独自 旅行 置身 这 样 的 天 地 然后 某 个 无 眠 夜晚 或 清冷 早晨 你 抱 着 我 的 时 
候 忽然 也 能 感同身受 彼 时 世界 那 端 温暖 的 光 


ОТЕУ. (新 汶 子 乐队 主唱 ) 

我 终于 可 以 和 整 天 低头 措 手 机 的 人 划 清 界限 了 ， 今 天 翻 出 了 一 堆 
之 前 用 过 的 手机 ， 有 一 部 十 几 年 前 买 的 NOKIA8850 功 能 正常 ,我 
以 后 就 使 叱 了 。 想 起 整个 九 十 年 代 手 机 都 是 富有 、 奢 华 的 象征 ， 
现在 手机 却 成 了 穷苦 人 的 好 朋友 ，iphone 代 表 你 焦 疤 冷漠 的 心 。 


(ОПЕ ВЕНЕ (专栏 作家 、 知 名 编剧 ) 

所 有 的 写作 之 道 都 是 人 生 之 道 。 比 如 唐 诺 老师 说 : 「 要 听 懂 别人 
的 故事 ， 先 说 出 自己 的 故事 。」 「 难 的 不 是 进入 别人 ( 的 生命 体 
验 ) ， 而 是 难于 说 出 自己 。」 我 的 老师 刘 一 兵 说 : HERE E 
准 是 : 真实 ， 准 确 ， 微 妙 。」 其实 人 生 ， 爱 情 ， 自 我 都 是 这 样 。 к=, 


(ОЛ HAF (编剧 、 策划 人 ) 

想 想 水 浒 ， 哪 顿 饭 才 是 最 快活 的 一 顿 ? 未 必 是 一 百 单 八 将 排 座次 的 泼 天 酒宴 ， 更 不 是 喝 招安 酒 逼 死 
小 头目 性 命 那 一 遭 。 也 许 是 宋江 戴 宗 李 过 张 顺 不 打 不 相识 ? 可 铁 牛 哥哥 急 着 拿 宋 大 哥 的 银子 去 要 钱 
呢 。 还 是 林 教 头 走向 风 雪 山神 庙 之 前 那 一 顿 吧 ， 以 及 鲁 智 深 下 了 五 台山 看 见 酒 巾 子 那 一 顿 。 人 要 快 
活 ， 还 是 要 自己 请 自己 。 


(Орн (大 陆 著名 演员 ) 


很 多 人 把 拉萨 叫做 日 光 城 ， 是 的 ， 它 是 日 光 城 。 很 多 人 把 拉萨 叫 
做 圣 城 ， 是 的 ， 它 是 圣 城 。 很 多 人 把 拉萨 叫做 心灵 之 城 ， 是 的 ， 
已 是 心灵 之 城 。 对 于 每 一 个 去 过 拉 防 的 人 ， 拉 了 萨 在 他 们 心里 都 有 
各 目的 名 字 。 在 我 心里 ， 拉 防 是 诸 佛 与 众生 共 人 在 、 信 仰 和 生活 共 
仔 、 抽 多 与 实 相 和 辉映 的 家 乡 ! ға рН 


Q@ 交 妮 宝 贝 (4 匀 
天 真 和 善 恨 只 对 可 由 应 的 人 有 用 。 有 时 需要 的 是 勇敢 的 无 情 。 


(@&® (кж) | 
看 裴 艳 玲 的 一 个 采访 ， 她 说 : 我 平时 没 多 少 朋 友 ， 不 会 处 理 所 谓 人 际 关系 ， 处 理 
好 了 又 能 怎么 样 ? 我 也 不 觉得 孤独 ， 有 什么 呀 ! 我 愿意 在 阳台 上 看 着 树叶 掉 下 
来 ， 落 在 地 上 ， 那 样子 你 要 不 踩 它 ， 看 着 特别 美 。 
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лэ АЧМ ВВА ОЈАЧА. 
他 第 一 个 进 了 录音 棚 ， 在 大 厅 坐 下 
来 ， 操 上 烟 ， 有 一 搭 没 一 搭 地 与 我 
们 | 闲聊。 他 脱 掉 的 大 衣 随 意 地 搭 在 
身后 ， 而 他 的 身体 ， 竟 也 软 乎 乎 地 
搭 在 沙 友 上 ， 这 种 姿态 ， 持 续 了 随 
后 的 整个 采访 。 他 残 像 一 只 弥散 在 
环境 里 的 无 背 椎 动物 ， 没 准 儿 ， 真 
把 这 儿 当 成 了 大 海 ， 谁 知道 呢 .。 


手风琴 小 太 有 点 介意 被 拍 到 抽烟 的 
样子 ，“ 主 要 ,我 从 医 ， 怕 影响 不 
太 好 ”。 在 几 个 人 里 面 ， 他 的 形象 
格外 正 ， 语 言 也 最 具 逻 辑 性 。 专 辑 
里 那 首 流 涡 般 的 Intro 曲 《 雾 》 是 
е, деде Ену 
属 框 眼 镜 ， 一 时 错乱 ， 违 和 感 油 然 
E: 


— 2:507. ТАЕ 77518 — Ê 
J, И ЛЕ), 16 
是 这 家 录音 棚 的 主人 。 幅 檐 下 ， 一 
缕 头 友 忌 是 不 太 听话 地 趴 在 他 的 脑 
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门 ， 担 照 前 ， 边 远 上 前 帮 他 整 了 
ЖУ 


Ла ЕА АУАНИ, 
ЖИА Д„ 2013811915 
Н, ПИКЕ RIDE RPK 
七 年 来 的 首 张 录音 宇 专 辑 。 为 什么 
要 七 年 ? 边远 说 : "ТЕТЕ. "Б 
Е: “不 务 正业 喘 。” 


七 年 不 易 ，“ 老 翻船 ， 翻 过 无 数 
次 了 。 翻 了 就 修补 修补 ， 继 续 上 
路 。” 而 对 于 更 多 的 人 来 说 ， 七 年 
真 的 是 痒 ， 在 Joyside 酒 宴 散 场 后 
的 真空 期 ， 浪 在 所 难免 地 成 为 一 种 
情结 的 延续 因为 Joyside， 所 
|. 


边远 说， 摇 深 乐 束 像 纹身 一 样 ， 一 
直 在 身体 里 。 他 几 个 月 前 还 听 过 一 
次 Joyside， 还 挺 高 兴 的 ，“ 但 其 
实 ， 倒 觉得 现在 的 状态 比 以 前 好 
些 。” 范 博 不 打鼓 了 ， 甚 至 戒 了 


љ. 210 一 一 ПЕ, 7 = = چ‎ 

3 GEENA LN А ¬ 
ДШ NN - 

роз A \‏ ج 


这 可 让 小 麻 怎 么 也 想不到 ， 
ERE. 


或 许 ， 能 听 到 边远 说 那么 多 话 ， 我 
们 也 着 实 是 应 该 感谢 ， 哦 ， 是 我 们 
来 对 了 时 候 ， 又 或 者 ， ê GOR) ж 
对 了 时 候 。 


边远 : 差不多 吧 (5). 。 想 表达 的 
东西 和 民谣 不 太一 样 。 


018 : 大 家 都 说 这 是 民谣 ， 他 们 可 
能 是 这 么 划分 的 ， 但 是 我 们 目 己 不 
竞 得 。 没 想 太 多 风格 的 事 儿 。 


边远 : Joyside 16, REB 
f. 

这 张 专辑 里 的 歌 ， 好 多 都 是 以 前 不 
太 遍 兴 的 时 候 录 的 ， 有 些 地 方 确 实 
有 一 种 焦虑 、 无 助 的 感觉 ， 比 较 低 
沉 ， 像 晚上 的 大 海 ， 特 别 暗 ， 特 别 
黑 。 但 是 ， 这 张 专辑 也 算是 一 个 思 
结 吧 ， 把 过 去 的 东西 做 一 个 记录 ， 
然后 开始 做 新 的 东西 。 最 后 一 首 歌 
束 叫 《起 航 》 啊 ， 驶 向 新 的 希望 。 
下 一 张 专辑 应 该 是 阳光 的 。 我 觉 
5, 我们 不 是 说 非 要 写 一 些 歌 ， 让 
大 家 感觉 很 痛苦 ， 一 个 人 ， 你 只 有 
对 生活 特别 渴望 ， 才 能 体会 到 那些 
痛苦 。 我 更 希望 的 是 ， 在 写 歌 的 时 
候 表 达 对 生活 的 渴望 ， 给 人 力量 ， 
让 更 多 人 看 到 生活 中 积极 的 一 面 。 
音乐 还 是 应 该 让 人 听 起 来 党 得 舒服 
的 。 


边远 : 我 希望 尽快 吧 ， 明 年 夏天 。 
加 油 吧 ， 我 们 要 开始 新 的 乐 西 了 。 


边远 : 一 个 朋友 男 的 ， 她 是 专 | ] 男 
国画 的 。 


018 : 没有 特别 具体 的 想 弄 成 什么 


样 ， 专 辑 里 的 歌 本 身 比较 蜡 ， 残 
想 封面 别 那 么 暗 ， 用 个 好 看 的 凑 
色 一 一 我 本 身 特别 喜欢 湖 牙 、 粉 
啊 什么 的 ， 希 望 这 封面 从 远 处 看 
束 非 常 抢眼 。 我 跟 边 远 他 们 说 : 
"你们 想 要 什么 东西 ， 可 以 都 可 以 
加 在 上 面 。” 最 后 定稿 的 时 候 ， 
我 在 船 航 上 加 了 个 LONE 和 L.A.B.F 
( 溪 乐 队 的 前 身 一 06 年 ， 边 远 
和 范 博 束 开 始 不 固定 地 在 D-22 演 
出 ， 名 字源 自 Johnny Thunders 
L.A.M.F.(like a mother fucker) , 
В, Е275)509]ЦЗОТӘНУ ЕНЕ ЕУ , 
也 可 译 为 Bitch Fucker ) , #748 
那 是 最 成 功 的 (5). 
但 是 还 是 跟 想 象 中 的 有 差别 ， 很 多 
东西 都 改 了 位 置 。 一 开始 是 有 一 个 
海 皇 波 塞 冬 在 那 拿 着 三 叉 戟 ， 后 来 
АКЕЛ Г, ЯШЕЛ НАУ, 
把 叉子 留 下 了 。 


边远 : 其 实 我 现在 才 意 识 到 ， 我 们 
俩 的 纹身 其 实 都 在 里 面 。 我 是 这 
Л... ОННАР, НД 
=У98)#08 ) 


018 : 我 的 残 是 那个 章鱼 …… (18 
开 袖 子 ， 还 给 我 们 特意 看 了 下 纹身 
中 的 草鱼 脑袋 ) 


边远 : 可 能 这 个 情结 是 一 直 束 有 
的 ， 因 为 一 直 残 想 去 航海 。 第 一 次 
在 海上 坐 大 轮船 ， 就 党 得 ， 能够 在 
海 的 中 央 ， 是 一 种 特别 爽 的 事 。 今 
年 夏天 的 时 候 ， 去 青岛 学 了 会 帆 
船 ， 束 是 最 基本 的 ， 离 真正 能 航海 
还 很 远 。 海 束 像 有 种 魔力 ， 在 召唤 
你 。 


RSET : 我 跟 边远 的 想法 完全 不 一 
样 。 有 一 次 我 站 在 海上 的 栈桥 上 ， 
пиві, УВ, 一 切 都 
是 黑 的 ， 当 时 还 在 涨 崩 ， 祝 人 类 世 
界 的 灯光 映照 着 ， 显 得 海水 很 黑 ， 
好 像 是 有 无 数 的 眼睛 在 海里 看 着 
我 ， 想 迅速 地 逃离 。 


边远 : ( 各 有 所 思 ， 微微 点 头 ) 照 
你 这 么 说 ， 应 该 还 是 有 一 种 缘分 。 
其 实 ， 跟 什么 都 没有 关系 。 海 王 星 
只 是 很 多 年 前 的 一 个 幻想 ， 当 时 第 
一 眼看 见 它 的 照片， 特别 好 看 ， 蓝 
色 的 ， 感 锅 它 漂 在 宇宙 中 ， 挺 神 
秘 ， 残 挺 想 去 那儿 的 。 


i i 


ETI ЕБТ 
酒 ” К 


《 文 周 》 : т ИАА 
在 一 个 出 租车 上 诞生 的 ? 

范 博 : 好 像 是 在 北 太 平 桥 底 下 ， 我 
们 刚 在 朋友 的 录音 棚 录 完 几 首 歌 , 

回 家 的 路 上 打 了 个 车 。 当 时 惑 想 ， 

乐队 名 应 该 叫 “ 浸 什么 什么 ”， 他 
( 边远 ) Mt FABRIS 7. X^ 
词 儿 你 可 以 理解 成 “ 那 意思 ” ， 
为 那 时候 也 挺 “ 溪 ”的 ( 笑 ) 。 也 
有 浪荡 的 感觉 ， 也 有 海浪 的 意思 ， 

完了 又 孤独 一 一 正好 是 “lone” 

的 谐音 啊 。 


\@74 DA NIDA Ns 
Ш? 

RET : 我 是 学 医 的 ， 骨 科 。 其 实 
特 想 当 一 个 音乐 老师 。 手 风琴 ， 一 
开始 是 家 长 逼 看 学 的 ， 但 是 残 坚 持 


ке ЛО 


ні Й 


4, 


理解 也 更 深 了 一 些 . 


ЖЕ ЛЫ Ор Л 
在 可 能 在 做 什么 有 | 
边远 : 我 可 能 在 新 疆 放 马 。 


《 文 周 》 : 你 们 一 般 在 什么 状态 下 
写 歌 ? 会 把 自己 置身 在 某 种 不 仔 人 在 
的 情景 里 吗 ? 
边远 : 有 ， 像 这 张 专辑 里 ，《 吉 区 
酒 》《 志 忧 舞 》， 这 两 首 歌 好 像 都 
跟 School 有 关 (School ,位 于 五 
道 营 的 音乐 现场 酒吧 ， 由 Joyside 
的 乐 手 和 朋友 们 经 营 ， 因 创办 于 乐 


队 解 散 乙 后， 成 为 年 轻 帮 和 朋友 们 


的 重要 据点 ) ， 喝 完 酒 ， 看 见 这 些 
人 ， 束 有 很 多 感觉 ….. 其 实 最 早 的 
凋 艾 酒 是 会 让 人 产生 幻 冤 的 ， 跟 现 
在 的 酒 不 一 样 ， 现 在 的 可 能 仅仅 是 
酒 劲 儿 比 较 大 而 已 。 我 挺 渴望 尝试 


下 来 了 。 现 在 加 入 浪 ， 对 手风琴 的 “ 几 百 年 前 的 那 种 苦 艾 酒 的 ， 当 时 很 
21820186. _ к. 


и" Р - 55:08 
С) a н: 
会 想 写 本 0 М> 

К й 
(XEP : 
来 2. Г Б" 四 25" з а 
= 2 7 
范 博 д 1 le ~ Zh 人 人 下 VAN 
东西 ， 我 好 像 不 是 特 
жүй 
信 ) ӨӨ Дд 
15< г = ү, 


我 家 住 = >, 


就 想 ， 突 然 有 一 天 海啸 ， 淹 到 我 们 _ 
家 窗台 底下 ， 一 推 门 ， 窗 底下 就 都 


是 海水 ， 看 不 见 底 ， 也 不 知道 有 多 


， 这 个 场景 我 林 到 过 好 多 次 。 
当时 就 觉得 ， 现 在 这 种 生活 好 像 弄 
得 我 整个 人 有 点 儿 分 型 : 当 你 进 
入 那个 角色 的 时 候 ， 会 努力 想 去 演 
好 ， 当 你 脱 开 角 色 的 时 候 ， 又 想 做 


$ 


ЕК MUSIC с] 


БЕ с. ЈЗУ, 之 前 哮 笑 
他 们 是 行 尸 走 肉 ， 现 在 发 现 ， 你 当 
时 最 反对 的 东西 ， 就 是 你 自己 。 只 
有 音乐 是 没 错 的 ， 只 要 美 ， 只 要 好 
听 ， 只 要 真实 ,是 你 想 要 表达 的 东 
西 。 总 想 着 这 些 ，《 浪 》 就 是 这 么 
写 出 来 的 。 


“喜欢 Joyside 的 人 很 可 能 不 
喜欢 我 们 ” 


《 文 周 》 : 边远 呢 ? SE CORÊ 
吗 ? 

边远 : 以 前 会 吧 。 比 如 十 年 前 第 
一 张 专辑 ， 出 现 最 多 的 歌词 就 是 
fucking， 各 种 fucking , BO 
录 完 一 听 才 发 现 ， 怎 么 这 么 多 
Fucking ? 有 什么 可 抱怨 的 ? 其 实 
那些 (fucking 的 ) 东西 ， 从 始 至 
终 我 衣 定 都 是 讨厌 它 的 ， 但 是 一 味 
地 表达 讨厌 ， 可 能 也 没什么 意思 。 
还 是 应 该 脱离 它们 ， 或 者 超越 它 
们 ， 会 有 一 些 比较 高 的 东西 ， 是 值 
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得 你 去 表达 的 。 


(XB) : 在 学 博 心 目 中 ， 边 i 
个 什么 样 的 人 ? 

范 博 : 16, ЕМЕ ААЛ. 
过 ， 轴 的 不 止 他 一 个 人 ， 可 能 每 个 
人 都 有 ， 不 知道 自己 这 么 坚持 是 为 
ГТА. 


《 文 周 》 : 范 博 和 边远 是 什么 时 候 
认识 的 ? 

518 : 2002 年 6 月 。 我 2001 年 那 
会 就 听 过 Joyside， 之 前 的 鼓手 跟 
我 是 好 朋友 。 他 来 北京 后 住 在 树 
村 ， 跟 我 说 认识 清河 一 帮 朋 克 ， 拿 
小 样 给 我 听 过 。 第 二 年 我 去 清河 ， 
认识 了 边远 和 刘 耗 ， 正 好 那 时 候 鼓 
手 不 玩 了 ， 就 让 我 打 。 


(ха) :当时 有 没有 偶 
像 ? 

018: Б, Sex Pistols、Iggy 
Pop.…60 年 代 到 70 年 代 的 为 主 。 


之 前 特别 向 往 他 们 那样 的 生活 ， 后 
来 觉得 ， 他 们 很 可 能 并 不 像 你 想 的 
那样 生活 一 一 反正 就 做 自己 吸 。 

第 一 次 震撼 到 我 的 是 Sex Pistols. 
听 的 第 一 盘 磁 带 是 The Swindle 
Сопііпиеѕ , АЛЕК, 22 
这 盘 磁 带 ， 从 形象 到 音乐 ， 它 透 出 
的 那 种 东西 把 你 整个 人 给 颠覆 了 。 


(XA) : 摇滚 乐 在 你 们 心里 留 下 
了 些 什么 ? 

边远 : 就 像 纹 身 一 样 吧 ， 一 直 在 你 
身体 里 ， 一 直 存在 。 


(А) : 现在 的 乐队 你 们 喜欢 哪 
с, 

边远 : êzê. E. лев, 
МВ. 


(ха) : 有 没有 人 拿 你 们 和 
Joyside 比 较 ? 毕竟 ， 多 数 人 对 于 
浪 的 感情 ， 可 能 来 自 于 Joyside 情 
yk 


Ho 


边远 : 我 觉得 喜欢 Joyside 的 人 很 
可 能 不 会 喜欢 我 们 。 

范 博 : Joyside 也 变 了 很 多 吧 ， 它 
也 不 是 一 成 不 变 的 。 不 过 我 们 这 一 
帮 人 还 是 相对 真实 的 。 


《 文 周 》 : 近期 你 们 还 会 有 什么 动 
[п] ? 

58 : 12 月 31 号 在 School 有 个 演 
出 ， 跨 年 party。 


URES 边远 代表 气质 


《 文 周 》 : 如 果 一 定 要 推荐 专辑 里 
的 两 首 歌 ， 你 们 会 推荐 那 两 首 ? 
范 博 : (Жл) 10, т, 2486 
准确 表达 你 想 说 的 东西 。 有 些 东 
西 ， 你 抓 不 住 残 抓 不 住 了 。 想 回去 
翻来覆去 去 琢磨 的 时 候 ， 已 经 不 对 
了 。 另 一 首 ， (та) „ М 
律 ， 到 编 配 ， 到 歌词 ， 没 有 什么 瑕 
Ж. МАЈЕ ЕЛА, Я 
达 的 意思 也 离 现 在 挺 远 了 ， 但 是 ， 
这 些 都 不 能 淹没 它 是 一 首 经 典 的 


这 可 能 只 是 我 们 目 己 的 想 


边远 : 《起 航 》， 我 完 得 这 首 歌 舒 
服 、 宽 广 、 充 满 希 望 。《 美 人 再 
见 》， 那 首 歌 ( 《朋友 再 见 》 ) 我 
一 直 丈 特别 喜欢 ， 下 过 20 个 版 本 。 
我 束 想 ， 有 一 天 也 要 用 目 己 的 方式 
唱 出 来 。 


MET : (ERD #0 (1778). 

我 觉得 其 他 歌 是 顺理成章 出 来 的 ， 
范 老师 不 承认 是 灵感 ， 但 我 们 只 能 
用 灵感 去 解释 。 它 们 好 听 ， 是 一 个 
乐队 的 能 力 所 在 一 一 如 果 说 ， 有 一 
个 人 代表 浪 乐 队 的 形象 ， 可 能 会 是 
范 老师 ; 有 一 个 人 能 代表 这 些 歌 的 
气质 ， 就 是 边远 。 

(Ее. (1271) #0 (175) SKE 
在 我 们 的 能 力 之 外 ， 表 尝试 的 新 
的 东西 。 这 两 首都 是 在 一 年 之 内 出 
来 的 ， 我 们 有 一 个 小 分 工 ， 比 如 学 
老师 作曲 ， 边 远 写 词 ， 大 家 一 块 儿 
编 曲 。 编 曲 的 时 候 有 争论 ， 不 停 的 


吉他 : 范 博 


去 改 ， 最 后 出 一 个 大 家 都 认可 的 效 
ж 


《 文 周 》 : 听 说 录 《 夜 风 》 的 时 候 
ЙДЕ Т? 

018 : 我 完 得 我 不 适合 唱 这 首 歌 ， 
把 这 歌唱 毁 了 。 这 歌 旋 律 是 我 写 
的 ， 想 着 边远 的 声 线 ， 可 能 融 3 分 
钟 瓯 写 出 来 了 ， 词 是 他 写 的 。 
录音 的 时 候 ， 是 一 种 创作 时 都 没有 
过 的 感 儿 ， 好 像 已 经 完全 脱离 出 
来 ， 不 是 以 一 个 排练 很 多 遍 的 状 
人 态 ， 完 全 是 以 一 个 想 把 它 唱 好 的 角 
色 去 .…… 反 正 融 突 了 ， 他 们 听 好 像 


: 我 倒 疫 听 器 ， 不 过 在 外 面 听 
挺 激动 的 。 竞 得 他 唱 得 特别 


018 : 我 名 得 这 张 专 辑 ， 是 倾注 了 


我 们 的 骨 血 的 。 
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Е MUSIC = 


рш = 


http://weibo.com/u/2097442950 


自 幼 学 习 钢琴 ， 就 读 于 中 央 音 乐 学 院 西方 音乐 史 专业 ， 无 论 是 课程 学 习 中 
里 ， 古 典 音乐 都 像 是 生命 中 的 一 部 分 每 天 如 影 相 随 。 


“相互 帮助 ， 共 同 进 步 ”， 这 人 句 不 
能 再 通俗 的 话 如 今 处 处 反映 到 艺 
术 领 域 。 各 门 艺 术 打 破 篇 色 ， 相互 
融合 并 寄 希 望 成 为 面面俱到 的 续 合 
艺术 已 成 为 趋势 。 有 的 作品 可 以 让 
这 种 融合 变 得 两 败 俱 伤 ， 而 有 的 作 
品 却 让 融合 的 两 者 都 因 对 万 而 更 精 
彩 ， 这 样 的 作品 我 们 不 得 不 为 其 冠 
名 为 经 典 之 作 。2012 年 奥斯卡 学 
院 奖 的 大 赢家 《国王 的 演讲 》 显 然 
属于 后 者 。 影 请 的 功力 早已 在 纷 全 
可 来 的 影评 中 被 解析 得 淋漓 尽 致 ， 
我 在 享受 电影 的 同时 ， 更 为 惊喜 的 
友 现 ，《 国 王 的 演讲 》 对 古典 音 
乐 还 起 到 了 如 此 大 的 推动 作用 。 它 
让 在 贝多 芬 九 部 交响 曲 中 相对 上 略 受 
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“冷落 ”的 《第 七 交响 曲 》 有 机 会 
获得 和 “英雄 ” ( 第 三 交响 曲 ) 、 
“命运 ” (ЖАЗ). “Е 
El” ( 第 六 交响 曲 ) 以 及 集大成 的 
第 九 交 响 曲 同样 的 关注 。 在 影片 的 
最 后 ， 伴 随 国 王 齐 治 坟 世 演讲 的 是 
贝多 分 《第 七 交响 曲 》 中 的 第 二 乐 
草 。 这 是 这 首 交 响 曲 目 百 年 前 首 演 
以 来 ， 最 受 欢 迎 的 乐章。 到 底 《 第 
七 交 虽 曲 》 这 部 在 贝多 分 作品 中 稍 
显 “ 冷 门 ”的 作品 ,有 着 什么 样 的 
魅力 成 为 最 让 人 揪心 的 戏剧 性 时 刻 
的 配乐 ? 


让 我 们 先 回归 到 作品 产生 的 那 一 
时 刻 ， 贝 多 分 完成 第 七 交响 曲 的 


编辑 | KUL зв | 夏 北 


1812 年 ， 距 离 这 位 音乐 大 师 被 诊 
断 患 有 耳 玖 恰好 十 年 时 间 。1802 
年 ， 当 年 轻 的 贝多 分 知晓 自己 即将 
丧失 全 部 听觉 之 际 ， 寄 希望 成 为 最 
优秀 的 音乐 家 的 他 面 对 现实 的 无 
情 ， 痛 苦 绝 望 地 写 下 了 著名 的 “ 海 
利根 施 塔 特 遗 嘱 ”。 但 最 终 的 结果 
如 我 们 所 知 ， 他 用 惊人 的 毅力 选择 
了 依靠 音乐 继续 生存 下 去 ， 并 在 第 
五 交响 曲 中 留 下 了 流传 百年 的 至 
理 名 言 一 一 “我 要 扼 住 命运 的 吃 
VE ! ”可 以 说 ， 那 时 的 贝多 分 正 处 
在 硕 强 的 挣扎 期 ， 他 希望 以 更 强大 
的 力量 抵挡 残酷 的 命运 。 而 十 年 
后 的 1812 年 ， 历 经 生活 的 种 种 磨 
难 ， 告 别 了 尘世 的 虚荣 ， 贝 多 芬 开 


, 还 是 课外 生活 
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LE DISCOURS D'UN ROI 


шшш ЁШ 


实现 真正 自我 意义 上 的 救赎 ， 实 
现 了 精神 上 的 赔 变 。 


这 样 的 晓 变 全 部 体现 在 了 他 的 《第 
七 交响 曲 》 创 作 中 。 全 曲 欢快 、 积 
极 、 明 亮 ， 代 表 乐 曲 明暗 色彩 的 调 
性 也 选择 了 A 大 调 而 非 贝多 芬 常 用 
的 令 人 伤感 忧郁 的 c 小 调 。 有 趣 的 
是 ， 作 品 真实 的 首 演 也 与 战争 相 
关 。1813 年 12 月 8 日 ， 维 也 纳 举 
行 了 资助 在 哈 瑞 战役 中 受伤 士兵 
的 巷 善 音乐 会 。 该 作品 即 在 此 音乐 
会 上 首 演 ， 乐 队 包括 许多 当时 最 伟 
大 的 音乐 家 : MRR. BIER. В 
列 里 、 梅 耶 比 尔 ， 以 及 低音 提琴 大 
师 德 拉 臣 奈 蒂 。 据 说 意大利 的 吉他 
大 师 朱 里 亚 尼 在 诈 演 时 演奏 了 大 提 
琴 。 指 挥 由 贝多 分 亲自 担当 ， 每 当 
有 突 强 时 ， 贝 多 分 都 会 “剧烈 地 摇 
动 胎 膊 ”， 甚至 在 进入 强 奏 部 分 时 
“ 跳 到 空中 ”。 首 演 时 该 作品 便 大 
受 好 评 ， 第 二 乐章 当场 作为 安 可 重 
复 。 


其 实在 电影 中 大 量 运 用 古典 音乐 ， 
尤其 是 贝多 分 的 作品 ， 早 已 不 是 什 
么 稀奇 的 事情 。 在 当代 的 电影 音乐 
中 ， 贝 多 分 真 的 很 忙 ! 随 着 电影 制 
作 合 加 精良 ， 配 乐 也 做 得 越 来 越 考 


究 ， 而 很 多 大 片 似 乎 都 很 青睐 经 典 
НА. ШАВА : “古典 音 
乐 比较 宏大 ， 跟 大 片 气 质 相 符 。 大 
片 选用 一 些 经 典 曲 目 也 比较 保险 ， 
因为 这 些 音乐 已 经 非 党 成熟， 观众 
对 音乐 本 身 不 存在 争议 。” 有 记 
者 统计 了 约 100 部 使 用 古典 音乐 做 
配乐 的 经 典 中 外 电影 。 在 有 限 的 统 
计 范 围 内 ， 贝 多 分 的 作品 最 爱 导 演 
和 配乐 师 青睐 ， 出 现 贝多 分 作品 身 
影 的 电影 近 20 部 。 贝 多 分 作品 中 
表达 的 正 能 量 可 以 跨度 很 大 地 出 现 
在 不 同 题 材 、 类 型 的 影片 中 。 对 于 
那些 想 表 明 “ 这 是 影片 中 一 个 特别 
的 、 重 要 的 并 且 感 人 的 时 刻 ” 的 制 
片 人 来 说 ， 贝 多 分 是 极 好 的 选择 。 


可 为 什么 《国王 的 演讲 》 选 用 的 是 
第 七 交响 曲 的 第 二 乐章 而 不 是 贝 
三 、 贝 五 或 者 贝 九 呢 ? 看 过 电影 或 
听 过 这 首 作 品 的 小 伙伴 们 一 定 知 道 
第 七 交响 曲 的 第 二 乐章 不 同 于 常规 
交响 曲 结构 中 的 第 二 慢 板 乐 章 ， 速 
度 偏 快 ， 强 烈 的 节奏 感 贯穿 整个 乐 
草 。 旋 律 优美 庄重 却 处 理 得 家 而 不 
伤 ， 上 略 带 伤感 的 色调 中 ， 低 音 的 弦 
乐 旋律 部 分 随 着 音乐 的 前 进 不 断 积 
蘑 着 力量 。 贝 三 的 翡 与 喜 都 是 英雄 
的 ， 贝 五 是 激烈 的 与 命运 的 抗争 ， 


而 贝 九 的 胜利 早已 超越 个 人 ， 归 属 
于 世间 人 类 。 这 些 标签 ， 似 乎 对 国 
王 来 说 ， 都 太 过 激烈 或 宏大 了 。 国 
王 当 然 心 怀 天 下 ， 但 在 演讲 前 ， 下 
怕 口 吃 的 国王 需要 的 是 能 让 他 心安 
的 力量 ， 而 贝 七 第 二 乐章 中 纺 谷 的 
就 是 这 种 健康 、 纯 净 却 没有 任何 压 
担 性 的 力量 ， 这 种 力量 正如 罗曼 . 
罗 三 在 《贝多 分 传 》 中 所 说 的 “如 
阿尔 插 斯 山顶 上 的 清新 的 空气 。 
只 有 这 样 的 音乐 才能 让 音乐 的 节奏 
与 整个 电影 的 节奏 完全 切合 ， 音 乐 
的 格调 又 与 国王 的 贵族 气质 匹配 。 


很 少 有 电影 能 将 白 典 音乐 运用 得 如 
此 贴切 。 曾 有 人 感叹 说 电影 音乐 的 
伟大 还 在 于 它 还 给 了 古典 音乐 最 后 
一 片 净 士 。 对 于 这 人 句 过 于 绝对 的 话 
我 持 保留 意见 。 我 从 不 认为 两 门 独 
具 价 值 的 艺术 需要 互相 依靠 才能 生 
仓 下 来 ， 古 典 音乐 的 价值 当然 不 仅 
限于 电影 ， 但 电影 确实 赋予 了 音乐 
超越 于 音乐 本 身 的 意义 。 在 未 来 的 
发展 趋势 中 ， 上 古典 音乐 一 定 是 电影 
配 乐 必 不 可 少 的 选择 之 一 ， 如 何 让 
电影 与 音乐 结合 得 恰到好处 而 不 要 
有 “大 有 牌 傍 身 的 土 聚 感 ”， 我们 还 
需要 更 多 的 像 《国王 的 演讲 》 这 样 
的 影片。 | 
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戏剧 THEATRE 
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ТР Ж с ЕЕ Ж NK. 122. HS. 

导演 、 评 论 家 。1962 年 毕业 于 北京 外 国语 大 学 法 语 
专业 ，1987 年 移居 法 国 ，1997/ 年 取得 法 国 国籍 。 茶 
获 2000 年 诺 贝 尔 文学 奖 ， 并 因此 成 为 首位 获得 该 奖 
的 华语 作家 。 戏 剧 代 表 作品 有 《绝对 信号 》《 和 车站》 
等 ， 其 中 《车 站 》 于 1983 年 在 北京 人 民 艺 术 剧 院 首 


/ 


ж 


(ЕНУ : 谁 叫 我 们 是 女人 呢 ? BII Jp PEZE IME 
等 ， 没 完 没 了 地 等 。 移 是 等 小 伙 子 来 找 我 们 ， 好 不 容 
易 等 到 出 巡 了 ， 又 得 等 孩子 出 世 ， 再 等 痢 孩 子 长 大 成 
A, 我 们 也 融 者 了 .…… 

Шз: 我 已 经 者 了 ， 已 经 等 者 了 .…… 

戴 眼 镜 的 : 你 不 懂得 痛 吾 ， 所 以 你 麻木 不 仁 ! 我 们 被 
生活 甩 了 ， 世 界 把 我 们 都 筷 了 ， 生 命 就 从 你 面前 日 日 
DN 


а: 〈 对 观众 ， 目 言 自 语 ) 我 以 前 做 过 许多 梦 ， 有 


的 还 挺 美 …… 


MEKE : 〈 对 观众 ， 目 言 目 语 ) 有 时 候 ， 我 也 真 想 


И“, 


И : 我 梦 见 月 亮 会 舌 出 声 .…… 


做 母 杀 的 : 可 倒 在 床上 残 睡 着 了 ， 忆 是 之 极 了 ， 困 极 
Г, ТЛО ЕНУ... 


姑娘 : 我 梦 见 他 拉 着 我 的 手 ， 凑 在 我 耳 边 说 悄悄 话 ， 
我 真 想 挨 着 他 .… 


[SS :He 
= ...... 


IR : 我 现在 是 什么 梦 也 没有 了 .…… 


一 一 高 行 健 《 车 站 》 


看 戏 


2013 年 11 月 30 日 -12 月 8 日 | 中 国 剧 院 


раја] Л 25У | 78:117218 


ЭЕ УРУЯ — 


У /адаіпѕїег 


坐 在 贵 称 “ 中 国 剧院” 的 剧场 内 两 
个 半 小 时 后 ， 我 才 上 友 现 ，《 盗 幕 笔 
记 》 这 部 戏 ， 真 正 的 亮点 恐怕 不 在 
舞台 之 上 ， 而 在 舞台 之 外 。 


坦言 ， 我 并 没 看 过 《盗墓 笔记 》 
原著 ， 幸 运 的 是 同行 的 朋友 7 年 前 
束 看 过 ， 她 为 我 解释 清 了 不 少 剧 
情 一 一 当 我 癌 “ 解 释 清 ”的 时 候 ， 
不 仅 是 措 我 通过 她 迅速 了 解 了 诸如 

"т. "PFE" =н 
义 ， 还 包括 我 们 频频 互相 确认 上 一 


台词 到 底 是 什么 一 一 这 种 情况 究 
况 是 因为 我 们 坐 在 了 剧场 角落 的 位 
置 ， 还 是 粉丝 尖 叫 的 声浪 一 潮 潮 拍 


向 相形 渺小 的 演员 ， 又 或 是 在 麦克 
风 的 帮助 下 ， 所 有 演员 都 赤 失 了 吐 
字 归 音 的 基本 功 ? 总 之 ， 在 我 近 十 
年 几 百 部 戏 的 观 戏 经 历 里 ， 这 般 连 
基本 剧情 都 听 不 真切 的 情况 ， 确 实 
不 算 多 见 。 


事实 上 ，《 盗 墓 笔 记 》 本 身 丈 是 一 
出 既 靠 人 台词， 又 不 靠 台 词 的 戏 。 之 
所 以 这 么 说 ， 是 因为 ， 这 部 戏 的 确 
要 依仗 演员 的 “说 ”才能 讲 清楚 故 
事 。 然 而 ， 主 创 显 然 对 “ 讲 故 事 " 

心 不 人 在 扎 。 对 于 《盗墓 笔记 》 这 样 
的 热 销 小 说， 原作 既然 如 此 大 热 ， 
故事 只 要 讲 一 点 ， 观 众 束 能 沸腾 。 
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别 于 小 说 的 真正 卖点 ， 在 这 个 感官 
每 订 的 时 代 ， 舞 台 效 果 必 须 得 大 书 
特 书 。 所 以 ， 一 万 面 ， 升降 人 台 、 纱 
幕 投影 、 台 尾 LED、 旋 转 舞 台 、 武 
FJ. AAEM. Баја, 
扣 了 各 种 边框 与 颜色 的 遮光 片 的 射 
灯 ， 旋 至 烟雾 烟火 等 一 系列 舞台 效 
果 全 部 被 招呼 上 台 ; 另 一 方面 ， 全 
剧 的 故事 讲述 十 分 简便 化 、 小 品 
化 ， 表 演 风 格 也 趋向 浮 硅 ; 甚至 ， 
在 演出 后 演员 自己 都 说 ，“ 我 们 就 
是 呈现 这 个 故事 的 活 道具 ”。 主创 
团队 这 一 特别 的 着 力 点 ， 最 终 使 得 
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本 剧 的 核心 故事 层面 浸润 着 快速 制 
作 的 商业 戏剧 特色 。 


那么 主创 引 以 为 傲 的 舞台 效果 到 话 
叉 怎 么 样 呢 ?之 前 此 剧 在 上 海 首 演 
的 时 候 ， 押 沙龙 在 1966 曾 写 剧 评 
批评 道 “ 只 看 到 了 Chinajoy 展 台 
程度 的 cosplay， 儿 童 剧 程度 的 鬼 
怪 道 具 和 隔壁 马戏 城 直接 搬 过 来 
的 武术 表演 ”。 这 番 批 评 引 起 很 多 
关注 ， 导 演 更 是 以 “他 器 出 了 这 部 
戏 最 大 的 特点 与 创新 之 处 ”犀利 回 
击 。 而 当 我 真正 走出 剧场 之 后 ， 窃 
以 为 ， 双 方 都 有 后 言 之 过 重 。 哩 然 
本 剧 的 各 种 效果 都 有 押 沙 龙 所 说 的 
问题 存在 ， 但 确 还 没 烂 到 如 许 不 堪 
入 目的 程度 ， 甚 至 个 别 场景 ( 如 吴 
政和 闽 油 新 两 人 在 纱 幕后 对 答 ， 纱 
幕 上 打出 两 人 的 问 名 一 场 ) 还 有 和 那 
么 几 分 意思 。 但 是 ， 主 创 们 也 实在 
不 要 自傲 ， 说 这 些 舞 人 台 效 果 是 “ 创 
新 ”， 确 实 是 自 吹 自 擂 ， 本 剧 中 的 
所 有 效果 他 们 基本 都 抢 不 上 专利 。 

不 往 远 处 说 ， 和 同样 使 用 纱 幕 、 彩 
光 、 奇 幻 服 饰 的 《要 宝玉 》 相 比 ， 
在 把 效果 玩 出 花样 、 玩 出 单纯 的 视 
觉 美方 面 ，《 盗 幕 笔 记 》 真 是 还 欠 
好 几 年 修炼 。 


的 确 ，《 盗 董 笔 记 》 是 商业 戏 ， 
甚至 称 得 上 近 几 年 颇 为 赚钱 的 商 
业 戏 之 一 。 当 我 回想 起 这 个 戏 让 
票务 网 站 不 惜 血本 做 “ 签 票 ”等 强 
劲 宣传 ， 当 我 看 到 “稻米 ” 们 倾 巢 
出 动 涌 入 剧场 时 ， 当 我 一 次 次 目睹 
演员 将 指向 性 明确 的 笑料 抛 给 场 下 
观众 ， 赚 得 阵 阵 欢呼 时 ， 当 我 看 到 

“未 完 待 续 ” 四 个 字 打 在 纱 幕 上 ， 
观众 在 意犹未尽 中 准备 为 明年 的 第 
二 部 ， 甚 全 传 训 中 的 整个 五 部 曲 再 
掏腰包 时 ， 我 千 诉 我 目 己 ， 舞 台 上 
的 《盗墓 笔记 》 背 后 那 一 场 市 场 营 
销 的 大 戏 ， 才 应 该 是 今天 最 精彩 的 
重头 。 本 来 该 在 流行 天 王 天 后 演唱 
= ЕНА Е, 如今 竟 也 在 
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剧院 里 发 生 了 。 前 文 所 述 的 那个 听 
不 清 台 词 的 问题 ， 便 也 可 以 有 这 样 
的 解释 或 宽慰 : 本 来 就 是 商业 之 
作 ， 那 又 何必 强求 ， 拿 艺术 的 标准 
为 难 呢 ? 


也 许 在 投资 人 眼 里 (51р) 
是 一 个 极 好 的 成 功 范 例 ， 恨 不 得 要 
拉 每 一 个 戏剧 人 来 将 其 模仿 ; 而 站 
在 戏剧 市 场 管 理 者 与 票务 公司 的 角 
度 来 说 ， 这 样 的 作品 盘活 了 整个 市 
场 ， 引 来 了 不 少 观众 第 一 次 走 进 剧 
场 ， 也 实在 是 功德 无 量 。 诚 然 ， 合 
法 地 赚钱 终归 不 是 罪过 ， 但 《盗墓 
笔记 》 如 今 “ 风 靡 ”到 这 个 程度 ， 
传统 戏剧 人 最 终 还 是 要 面 对 一 个 严 
峻 的 现实 ， 当 大 众 的 戏剧 选择 和 戏 
剧 审 美 被 意 来 愈 泛滥 的 “短平快 速 
见 利 ” 商 业 戏 剧 牵 走时 ， 当 所 谓 有 
艺术 追求 的 作品 生存 空间 受到 挤 压 
时 ， 当 艺术 市 场 管 理 者 和 投资 者 将 
《 盗 莫 笔记》 之 类 作品 视 为 “成 
功 ” 的 典范 ， 叫 器 应 当 在 戏剧 界 广 
泛 推 广 时 ， 这 世上 便 难 以 再 有 井 水 
不 犯 河水 的 环境 了 。 


如 今 的 戏剧 市 场 至 少 还 休 有 着 几 分 
人 文 关怀 的 温 热 ， 不 似 电 影 市 场 资 
本 横行 到 张 牙 舞 爪 ， 俏 若 真 有 一 天 
戏剧 也 变 得 如 电影 一 般 ，《 盗 墓 笔 


记 》 这 样 的 作品 反而 被 市 场 抬升 为 
主流 时 ， 真 正 的 戏剧 艺术 与 戏剧 艺 
木 者 再 警惕 起 来 做 自我 捍卫 ， 恐 怕 
已 是 太 迟 了 。 因 为 在 这 个 伟大 的 时 
(<, 舞台 上 的 戏 准 好 谁 坏 ， 已 经 无 
力作 为 成 惑 贡 雄 与 凤 抑 狗熊 的 唯一 
度量 。 钴 人 台 外 的 戏 “ 好 ”或 许 也 
意味 着 成 束 的 光环 。 


其 实 ， 如 商业 与 艺术 之 间 暗 地 的 博 
弈 ， 盗 幕 与 考古 之 间 正 政 的 对 决 在 
近 百 年 内 也 从 未 停歇 。 当 创作 逻辑 
构建 在 破坏 文物 、 倒 卖国 宝 基 础 上 
的 盗墓“ 行当 ” 广 受 追捧 ， 而 以 抢 
救 和 保护 为 前 提 的 考古 学 只 能 面 对 
“TENE” AERIS ，《 盗 幕 笔 
记 》 小 说 的 狂热 畅销 ， 也 早已 深 深 
触 伤 了 尽心 竭力 保护 文物 的 工作 者 
们 最 敏感 的 神经 一 一 更 不 用 说 时 至 
ŞEH, (SSI) Ба 
蛙 ， 文 本 舞台 两 栖 化 了 。 


如 今 《 瓷 墓 笔 记 》 已 经 赚 得 个 侈 满 
У, 考古 学 界 还 在 驻 勤 地 向 公众 
解释 “考古 不 是 盗 暮 ”， 若 真有 一 
场 你 先 我 后 的 赛跑 ， 疏 怕 考 古 学 已 

"А" 157-087 7. (8ЈЕ, 2, 
术 不 必 如 此 。 
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学 电影 的 ， 研 究 生 在 读 ， 帝 得 看 戏 和 看 片 儿 都 是 利 国 利 民 的 正经 事 儿 。 喜 爱 有 趣 的 、 不 
受 约束 的 、 给 人 思考 价值 与 空间 的 戏 和 人 。 希 望 有 那么 一 天 戏剧 教育 普及 大 中 小 学 。 ( @ 
9018 ) 


北 蝎 有 尾 小 红 鱼 一 一 新 《 九 种 时 刻 / 
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今年 年 末 没 有 大 导 的 戏剧 邀请 展 ， 
整个 戏剧 市 场 多 少 有 些 我 密 ， 近 日 
坐 在 剧场 史 效 的 事 也 仙 到 不 少 。 侦 
尔 遇 到 《 九 种 时 刻 》 这 么 一 出 戏 ， 
也 算是 了 了 岁 末 的 戏 疗 。 别 的 不 
说， 光 是 戏 霖 一 尾 红 鱼 和 灵魂 之 猫 
追逐 的 那 一 片段 ,也 确 是 能 品 哑 展 
和 了。 


这 出 戏 究 葛 是 关于 什么 的 ? 对 于 形 
体 剧 也 许 这 个 间 题 向 来 难以 定论 。 
节目 单 给 的 信息 是 “失去 ”， 失 去 
涩 爱 忆 人 ， 失 去 弥 足 珍 吐 的 记忆 ， 
失去 赖 以 为 生 的 理智 等 等 ; 但 当 我 
看 到 台 上 诸多 写意 性 的 胶体 桥 段 之 
时 ， 又 会 对 生死 与 执 念 有 了 更 多 的 
关切。 


记忆 和 生死 一 样 ， 都 是 创作 者 想 碰 
却 又 怕 碰 的 题材 ， 因 为 这 样本 质 的 
题材 往往 在 表达 起 来 就 会 明日 地 显 
露出 作者 三 观 的 短 板 。 这 些 题材 因 
为 太 普遍 又 太 直 接 ， 所 以 都 容 不 得 
任何 矫情 ， 也 使 得 任何 还 显 浅 陋 的 
思想 避 不 开 原 形 毕 露 。 从 上 一 年 的 
青 戏 节 的 《 春 逝 》 开 始 ， 对 这 个 题 
材 失 败 的 尝试 屡见不鲜 ， 而 归根 结 


底 是 创作 者 没有 足够 的 能 力 和 准备 
去 迎接 这 样 的 题材 ， 或 者 说 没有 找 
到 一 个 合适 的 激发 后 去 升华 它 。 这 
次 ， 我 们 遇 到 了 一 出 再 次 剑 捐 这 一 
题材 的 “胶体 戏 ”。 


胶体 剧 作 为 一 种 特殊 的 戏剧 形式 一 
直人 在 所 谓 传统 话剧 和 舞剧 之 间 寻 找 
者 目 己 特殊 的 位 置 ， 从 何 雨 楷 导演 
ВИЕ ЕАУ ИОВА ЈА 
ТКА HETE E 
A ЖУА НЕБИ, Ж 
实 我 们 作为 一 个 并 不 擅长 肌体 艺术 
的 民族 在 这 一 领域 经 历 了 良久 的 探 


系 ， 当 然 如 今 依 然 在 探索 着 。 而 
《 九 种 时 刻 》 这 出 戏 ， 撤 开户 段 连 
接 和 叙事 方式 的 成 熟 度 ， 单 就 胶体 
探索 这 一 点 ， 的 确 已 经 是 赵 欧 这些 
年 来 探索 的 一 个 质变 的 开始 。 


剧场 里 友 生 的 故事 并 不 难 理解 ( 其 
实 能 感觉 到 导演 为 了 更 好 的 让 观众 
理解 已 经 在 一 学 叙事 的 天 键 桥 段 做 
了 十 分 具象 化 的 处 理 ) : 一 个 年 迈 
而 渐渐 失去 记忆 与 理智 的 老人 ， 被 
女儿 悉心 照料 着 。 女 儿 一 再 防范 死 
神 接近 自己 的 父亲 ， 却 不 料 死神 登 
门 造访 的 其 实 是 自己 。 最 终 女 儿 死 
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去 ， 已 经 失去 了 理智 的 父亲 和 他 及 
想 中 五 彩 斑 泣 的 世界 还 存在 着 。 


这 当然 不 是 这 出 戏 的 全 部 。 其 实 伴 
随 着 这 个 故事 ， 最 动人 和 令 人 为 之 
惊艳 的 ， 是 所 有 演员 用 简洁 的 道具 
和 充分 控制 的 胶体 语言 所 创造 出 来 
的 那 一 个 本 只 属于 一 个 失去 记忆 和 
理智 的 老 男人 才能 看 到 的 世界 : 长 
着 尾巴 的 寄生 怪兽 ， 可 以 附着 在 身 
上 让 人 变 成 四 脚 行走 的 动物 ; 招魂 
放下 由 肢体 创造 出 来 的 隔断 在 男人 
与 女儿 之 间 的 山川 海洋 ; 眼睛 、 耳 
ж. ТЕНЕ ЕЈ ЕЈ 
以 生存 的 躯体 ， 却 最 终 被 反 刺 ; 镜 
子 里 镜像 其 实 是 学 着 我 们 样子 的 长 
着 尾巴 的 怪兽 ， 会 在 我 们 转身 而 去 
时 露出 原型 ; 生存 空间 被 一 再 压缩 
最 终 逼 从 而 死 的 金鱼 。 这 所 有 的 一 
切 ， 将 一 个 非 理 性 的 世界 呈现 在 我 
们 面前 。 起 初 这 些 梦 幻 而 略 显 诡 
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异 的 场景 会 如 同 攀 性 一 般 让 观众 受 
惊 ， 而 这 部 剧 的 妙 处 就 在 于 这 样 的 
梦 厦 经 过 观众 自己 想象 力 的 加 工 和 
酝酿 ， 可 以 逐渐 地 将 这 个 “ 惊 ” 字 
后 面 添上 一 个 “ 艳 ” 字 。 


而 “ 艳 ” 字 又 从 何 而 来 呢 ? 为 什么 
这 出 戏 在 探讨 一 个 永恒 而 艰深 的 命 
题 上 的 确 产 生 了 一 些 足 以 被 铭记 下 
来 的 东西 呢 ? 我 们 可 以 从 那 条 金鱼 
着 眼 来 看 。 


《 九 种 时 刻 》 的 后 半 段 ， 由 一 位 女 
演员 单 手 穿着 的 红色 手套 所 扮演 
的 鱼 一 直 是 重要 的 角色 。 人 金鱼 一 直 
试图 跳出 水 拭 ， 又 屡屡 被 女儿 救 回 
水 氏 之 中 。 其 实 女 儿 的 这 一 行为 ， 
又 何尝 不 用 于 照顾 目 己 的 父 杀 。 而 
最 终 ， 最 执 于 生死 的 ， 最 愤 于 照料 
的 ， 却 是 那个 被 死 律 挑选 的 人 。 在 
她 离开 之 后 ， 金 鱼 跃 出 鱼缸 被 彻底 


解放 ， 而 这 一 幕 本 身 又 是 父 杀 彻底 
脱离 理性 思维 而 凭 虚 御 风 的 开始 。 
红 鱼 和 父 杀 的 灵魂 实现 了 在 永恒 
空间 的 共 舞 。 这 是 极度 浪漫 的 对 于 
生死 的 考量 ， 其 实 甚至 来 说 这 已 经 
不 是 简单 的 探讨 生死 、 记 忆 或 者 失 
去 的 作品 ， 它 已 经 上 升 到 佛学 对 于 
“ 执 念 ”的 探讨 上 了 。 


《 卧 虎 藏 龙 》 最 后 ， 玉 娇 龙 一 跃 而 
Т, 多 少 人 以 为 她 是 目 杀 ， 也 有 多 
少 人 将 这 作为 东方 女性 目 杀 心理 研 
完 的 学 例 ， 但 换 一 个 角度 ， 所 有 人 
都 在 试图 让 玉 娇 龙 回 到 现实 之 中 ， 
而 这 一 跃 才 使 得 她 真正 的 跳 离 出 党 
理 、 跳 离 出 世俗 的 规则 甚至 是 生死 
的 表象 。 这 一 跳 她 跃进 干 山 万 水 ， 
她 和 任 虚 御 风 而 获得 了 绝对 的 目 由 。 

“ 执 念 ”的 反面 ， 其实 是 最 大 的 上 自 
ЕА, 而 这 一 点 我 们 在 《 九 种 时 刻 》 
中 也 得 到 了 一 二 。 不 敢 说 这 就 是 创 


作者 的 本 意 ， 但 起 码 ， 这 证 明了 创 
作者 对 中 国 传统 文化 中 对 于 生 的 修 
行 与 死 的 解脱 有 了 足够 深切 的 体 
в. 


《 九 种 时 刻 》 里 还 有 一 个 桥 段 相当 
精妙 : 镜框 与 画 中 人 。 

乍 看 起 来 ， 这 样 的 设 定 像 极 了 哈 利 
波 特 里 对 于 魔法 画像 的 设 定 ， 一 番 
对 于 空 相框 的 争夺 妙趣 横生 之 间 又 
讲述 了 一 家 三 口 变故 的 故事 背景 ， 
最 终 ， 画 中 母亲 以 死 得 到 了 那个 空 
画 框 ， 将 自己 以 遗像 的 形式 永远 的 
定格 在 了 “框架 ”之 中 。 这 是 多 少 
执 念 之 人 的 “ 死 得 其 所 ”， 却 又 在 
剧场 里 被 观众 客观 地 看 出 了 那么 深 
切 的 讽刺 。 


戏剧 有 假定 性 ， 舞 蹈 也 是 。 只 要 创 
作者 得 法 ， 观 众 在 观看 的 过 程 中 
目 党 或 不 目 营 地 都 会 措 系 出 一 出 戏 


剧 或 者 其 中 一 个 片段 内 在 的 规律 ， 
或 者 说 规则 。 这 对 于 胶体 剧 尤为 重 
要 。 而 《 九 种 时 刻 》 不 但 完成 了 这 
些 假定 ， 还 通过 破坏 假定 性 建立 起 
了 新 的 假定 性 。 比 如 对 于 椅子 与 人 
相互 控制 的 一 场 戏 ， 当 观众 已 经 接 
受 了 这 种 犹如 侧 岔 一 般 的 设 定之 
后 ,舞台 上 的 所 有 演员 去 掉 道具 完 
成 一 处 看 似 毫 不 相关 的 舞蹈 片段 。 
但 这 一 过 程 本 身 却 因为 舞蹈 对 于 
“拥抱 而 不 得 ”这 一 主题 的 再 次 呈 
现 而 显得 非常 精彩 ， 甚 至 在 一 定 程 
度 上 让 这 两 个 相互 割裂 的 片段 有 了 
互 文 性 的 美感 。 而 它 本 身 也 是 一 种 
对 于 即 有 规则 的 破除 。 


当然 ， 这 样 成 熟 的 连接 并 不 适用 于 
整 出 戏 。 还 是 有 一 些 片 段 之 间 的 连 
接 和 关照 性 并 不 成 熟 而 让 整个 观 演 
过 程 不 够 顺畅 ， 甚 至 有 一 些 为 了 迎 
合 观众 的 理解 能 力 和 审美 趣味 而 保 


留 的 设计 ， 这 也 需要 创作 者 更 多 的 
磨合 和 修正 了 。 毕竟 ， 对 于 胶体 剧 
来 说 ， 意 境 是 第 一 位 的 ， 能 体会 多 
少 是 观众 目 己 的 造化 。 迎 合 了 更 多 
观众 而 破 了 意境 ， 在 我 看 来 是 得 不 
28У. 

不 过 这 也 许 也 是 我 的 “ 执 信 ”了 。 


生活 中 总 有 执 念 的 陷阱 ， 或 许 只 
生理 上 理 和 欠 的 丧失 才能 真正 帮助 我 
们 羽化 得 道 。 但 起 码 ， 我 们 在 剧场 
里 能 有 机 会 目睹 一 遭 别 人 的 “和 任 虚 
御 风 ”。 黑 匣子 般 的 舞台 上 ， 由 一 
尾 红 鱼 市 着 我 们 体会 到 如 此 的 “大 
自由 ”， 也 不 枉 一 次 次 跌落 陷阱 所 
5:156 7. 
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Ө 影 . 私 推荐 


НАС ЛТ КГ 


编辑 特别 推荐 | 纪录 片 
i \ ЖЕР >” 《完全 选举 手册 》 


Гзы) NT ИЕ RFRA 
4 / 制 片 国家 : 日 本 、 美 国 
е, Dm, 上 映 日 期 : 2007-4 


ч АБ ЖИЕ 
САЙ „ЧДУ, ”这 是 想 田 和 弘 执导 的 第 一 部 纪录 片 ， 记录 了 日 本 一 位 “政治 菜鸟。 山内 
ӯ %4 和 彦 在 2005 年 接受 自由 民主 党 征召 参 选 川崎 市 议员 的 过 程 。 是 想 田 和 弘 

“观察 电影 ”系列 的 第 一 部 . 

ІЅЕМКҮО! 1 3 


CAMPAIGN a 


e 2009 年 美国 电视 “FRE” 


ET 


纪录 卢 


《元 全 精 伸手 册 》 Mental 


导演 : 想 田 和 弘 
制 片 国家 : 日 本 、 美 国 
上 映 日 期 : 2009-6 


本 片 记录 了 一 所 位 于 日 本 冈 山 的 精神 诊所 中 ， 由 患者 、 医 生 、 员 工 、 志 
愿 者 等 交织 而 成 的 世界 。 通 过 涉及 社会 的 敏感 话题 ， 探 讨 日 本 的 抑郁 症 
患者 。 是 想 田 和 弘 “ 观 察 电影 ”系列 的 第 二 部 。 


RE. 
2008 年 兮 山 国际 电影 节 最 佳 纪录 片 奖 


N= 
Fo 


他 的 “观察 电影 ” 源 于 美国 的 “直接 电影 ”。 何 为 观察 电影 ? 导演 表示 ， 只 
有 导演 对 于 被 担 摄 对象 的 观察 ， 再 加 上 观众 对 导演 剪辑 出 的 影 厂 的 观察 ， 才 算是 一 部 真正 的 观 


纪录 上 户 


《完全 和 平手 册 》 Peace 
导演 : 想 田 和 弘 

制 片 国家 : 日 本 

上 映 日 期 2010-9 ( 韩国 ) 

主演 : 平田 才 JF 


本 片 记 我 了 三 个 人 和 一 群 流 沪 猫 的 故事 ， 他 们 之 间 生 存 和 死亡 、 接 受 与 
拒绝 都 呈现 出 混乱 的 状态 ， 通 过 对 日 本 冈 山 市 “人 与 猫 ” 的 日 常生 活 的 
寺 续 观察 ， 引 导 人 们 思考 什么 是 和 平 ， 什 么 是 共存 等 问题 。 


获奖 : 
2010 年 东京 国际 电影 节 最 受 观 众 欢 迎 奖 
2011 年 香港 国际 电影 节 最 佳 纪 录 片 大 奖 


ORF 


《完全 演 剧 手 册 1、2/》 
导演 : 想 田 和 弘 
制 片 国家 : 日 本 


上 映 日 期 : 2012-10 (日 本 ) 


本 卢 为 长 篇 纪录 片 ， 摘 述 了 日 本 剧 作家 平田 织 佐 与 他 的 “青年 团 ”的 世 
界 ， 并 借 此 重 温 一 个 基础 问题 : 什么 是 戏剧 ? 人 们 为 什么 需要 表演 ?在 
阐述 目 己 的 理论 时 ， 平 田 况 : “人 类 都 是 擅长 表演 的 。 所 谓 Ҥй R 
是 假象 而 已 。 我 们 拥有 的 只 是 角色 。 ”本 卢 是 想 田 和 弘 “ 观 察 电 影 ” 系 
列 的 第 三 部 。 


2: 


2012 年 法 国 南 特 三 大 洲 电 影 节 青年 评审 团 奖 
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日 本 女子 手 惠 在 分 三 谋生 ， 为 目 己 
的 和 食 店 起 名 “HK Êê" . FIL 
时 虽然 门 可 罗 和 仪 ， 但 平 惠 坚持 不 做 
登 印 在 导游 手册 上 的 人 气 和 餐馆， 只 
想 做 得 如 “路 过 店 门口 ， 想 随意 进 
来 吃 顿 饭 ” 般 贴近 人 心 ， 身 体力 行 
一 个 真正 的 “ 食 旦 ”。 在 菠 水 相逢 
的 绿 子 与 正 子 的 帮助 下 ， В 
营 得 有 声 有 色 ， 幸 患 的 料理 也 博得 
52 SRE 


= кА AR f UE A Ê ENR : 
“ 开 在 这 里 ( 芬兰 ) ， 应 该 可 
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导演 : SKEET | 制 片 国家 : 日 本 | ERE} 
主演 : ЈЕ, ЛЛ. 8Р0 
xX 


ИД. " МУАУ ЕЕ , 
同样 喜欢 吧 链 鱼 。 据 说 分 三 是 离 日 
本 最 近 的 欧洲 国家 , (GERE) 
名 为 美食 电影 ， 同 时 为 观众 呈现 出 
天 高 云 淡 的 芬兰 印象 : 这 个 国家 的 
边缘 由 森林 开始 ， 到 大 海 为 止 ， 拥 
有 与 目 然 的 杀 密 关系 ， 对 魔法 的 想 
象 ， 以 及 对 美好 生活 的 热爱 ， BM 
予 日 本 式微 细 的 情绪 ， 洗 练 的 感 
触 。 浅 浅 的 安 卫 、 清 透 、 纯 榜 是 电 
影 洋溢 着 生命 感 的 源泉 ， 也 让 分 三 
己 日 本 两 国文 化 心心 相 ED。 


编辑 | 曹 真 Зн | 1—2 


“这 个 国家 的 人 ， 为 什么 会 看 上 去 
如 此 安静 、 平 和 呢 ?” 正 子 问 分 三 


小 伙 子 Tommi。 
“因为 我 们 有 森林 。 ”Tommi 回 
А 


不 同 于 高 速 城市 化 的 中 国 社 会 ， 和 森 
林 是 分 兰 和 日 本 的 灵魂 ， 两 国 的 森 
林 履 兰 率 都 接近 上 自分 之 七 十 。 女 诗 
人 系 格 明 相 信和 森林 是 地 球 最 美的 角 
Жж“; 乐山 魁 夷 置身 于 山野 和 海滨 ， 
心情 感到 无 与 伦比 的 舒畅 ; 川端 康 
成 认为 植物 与 人 的 命运 是 相似 的 ， 


死 后 转世 成 为 一 棵 树 ， 或 者 一 株 野 
医 ， 化 作 具 有 东方 幽 竖 色彩 的 抒情 
歌 。 在 大 目 然 丰 鳃 、 静 遂 的 情趣 中 
净化 目 己 的 身心 ， 恢 复 充 满 活力 的 
精神 目 况 ， 每 片 沙 叶 都 是 他 们 军 贵 
的 财富 ， 芬兰 人 有 种 灵性 。 


分 涯 人 每 年 都 去 往 山 中 度假 ， 调节 
都 市 生活 的 喧嚣 ， 如 享 利 * 戴 维 。 梭 
罗 那 样 ， 享 受 上 自己 的 瓦尔 登 湖 。 
电影 中 亦 处 处 有 目 然 一 一 肥 硕 的 
海 鸣 ， 尽 情 享受 舒 明 的 日 花 浴 ， 
日 本 人 可 以 与 芬兰 的 自然 理念 无 颖 


对 接 ， 他 们 敏感 于 四 季 更 蔡 ， 像 约 
会 信号 一 样 ， 每 年 春秋 两 季 都 会 播 
报 “ 樱 花 前 线 ” 与 “红叶 前 线 ”。 
正 子 漫游 在 分 三 森林 里 的 情节 ， 让 
我 想起 了 绿 子 在 咖啡 馆 里 读 的 画集 
(ЖКУ ДА АН ЛЕНА) ‚= 
烛 灿 的 其 姑 推 满 了 失而复得 的 行李 
箱 ， 象 征 看 她 的 分 三 行 的 收获 : 森 
林 小 矮人 施 了 魔法 ， 阳 光 透 过 高 印 
挺拔 的 树 梢 唤醒 了 在 钢筋 森林 里 沉 
睡 了 许久 的 精灵 。 


纯粹 的 直 部 赋予 分 三 人 对 魔法 的 信 


赖 感 。 在 大 众 的 理解 里 ， 好 喝 的 
咖啡 分 明 是 咖啡 豆 或 者 冲 泡 技 术 的 
功 和 郑 ， 但 咖啡 大 叔 Matti 一 句 咒 语 
"КОРІ LUWAK” 仿佛 真 的 赋予 
了 咖啡 香醇 油 滑 的 魔力 ; 在 惠 也 党 
试 说 了 一 次 “KOPI LUWAK” ， 
大 叔 摇 了 摇头 ， 用 蔓 心 担 拍 胸 前 ， 
意思 是 她 没有 真正 用 心 。 呵 ， 把 虐 
诚 的 态度 与 精益 求 精 的 技术 结合 
在 一 起 ， 原 来 魔法 是 一 份 美好 的 祈 
愿 。 日 本 更 是 号 称 八 百 万 神 ， 婚 形 
巡 娶 、 生 者 病死 莫 不 与 昼 社 上 友 生 联 
系 ， 每 着 考试 和 李 ， 供 奉 “学 问 神 ” 
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营 原 道真 的 天 满 宫 依旧 人 满 为 患 。 
里 不 见得 真正 有 用 ， 却 试图 通过 神 
力 安抚 内 心 ， 认 清 人 类 的 能 力 的 极 
限 ， 承 认 高 级 灵 长 类 并 非 万 物 主 
衬 。 魔 法 只 是 大 目 然 力量 的 另 一 种 
襄 法 ， 遵 循 事物 的 友 展 规律 ， 逆 天 
而 行 绝 没 有 偶然 和 奇迹 。 


从 目 然 中 汲取 灵感 ， 让 脑 叙 里 的 
每 个 奇 思 异 想 变 成 活灵活现 的 现 
实 ， 实 用 、 不 做 作 、 高 贵 而 又 可 
لاا‎ A 
跑 食 堂 ” 里 奶油 色 的 原木 朱 椅 、 开 
放 陈 的 厨房 与 窗 明 几 净 的 空间 让 人 
本 主义 的 杀 和 和 | 力 油 然而 生 。 不 止 一 
个 分 兰 人 对 斑 惠 襄 : “这 里 很 适合 
ШО е ос NES 
兰 社会 对 创立 出 MUJI， 并 流行 起 
和 森 女 风 的 日 本 有 价值 认同 感 ( 也 
是 此 片 在 国内 受 小 清新 奶 捧 的 原 
) 。 “我 希望 这 里 的 人 能 够 明 
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А, 有些 东 西 虽 然 很 朴素 ， 但 很 好 
吧 。” 竹 惠 这 句 话 把 握 住 了 分 三 

简约 上 且 注 重 品质 的 生活 习惯 ， 从 当 
地 人 简单 大 方 的 看 和 妆 也 看 得 出 。 她 
用 饭团 做 主食 ,不仅 因为 简单 加 工 
的 食材 更 能 保留 住 食物 的 原味 ， 更 
让 手工 制作 的 人 情 味 儿 击 中 食客 
柔软 的 内 心 ， 吃 过 饭团 的 咖啡 大 
瓜 Matti 依 旧 舍 不 得 衣 人 翌 上 的 一 粒 


来 来 往往 的 分 三 人 是 不 可 或 缺 的 食 


=, 


“很 害 着 ， 还 很 温柔 ， 平 日 都 很 自 
任 。” 这 是 绿 子 对 他 们 的 评价 。 影 
睛 中 的 分 三 人 大 都 内 向 ， 当 小 绿 要 
求 Tommi Hiltnen 带 些 朋 友 光 临 
ВУ, ZEXT HEARSAY 
年 平日 里 独 来 独 往 。 分 兰 男 人 通 单 
被 形容 为 : “AREK, ЛЕЕ, 


通常 会 两 门 语 言 ， 他 们 不 说 话 ， 也 
不 亲吻 。”Tommi 是 海 芍 食 堂 的 
第 一 位 客人 ， 他 与 北欧 那些 后 摇 
乐队 中 纤细 、 忧 郁 的 少年 一 样 拥有 
好 看 的 脸 ， 小 鹿 般 干净 、 澄 澈 的 目 
光 ， 只 把 你 的 免费 咖啡 当做 直 统 统 
的 好 意 来 接受 ， 不 会 像 国人 一 样 算 
计 你 对 他 的 好 ， 并 虚 与 委 蛇 一 备 客 
Е. 


芬兰 人 是 简单 的 。 他 们 不 轻易 认同 
新 鲜 事物 ， 三 个 中 年 妇女 站 在 店 外 
窃窃 私 语 ， 面 对 幸 囊 的 待 客 微笑 ， 
反而 像 心 了 虚 似 的 仓 悍 走 掉 ， 直 到 
肉桂 卷 诱 人 的 香气 扑 时 ， 才 迈 出 了 
杀 这 食堂 的 第 一 步 。 一 旦 跨越 了 微 
妙 的 心理 防线 ， 他 们 会 表现 出 截然 
不 同 的 热情 ， 三 位 妇女 从 此 成 了 海 
鸣 食 堂 的 常客 ; 热爱 日 本 文化 的 
Tommi, 不仅 向 笠 惠 求教 《科学 
忍者 队 》 的 歌词 ， 还 每 次 换 一 件 日 


本 特色 的 T 恤 。 若 严谨 的 民族 性 格 
让 德国 人 适合 做 老师 ， 长 于 争辩 的 
法 语 让 法 国人 适合 做 启 友 ， 那 么 以 
诚 相 待 的 单纯 让 芬兰 人 适合 做 一 生 
EK. 


不 善于 光明 正大 表现 情感 ， 分 兰 

时 常 沉浸 于 缅怀 。 丈 夫 的 突然 出 
走 和 爱 大 的 去 世 让 短 友 女 子 伤心 欲 
绝 ， 她 通过 照片 痛 活 流 沸 地 向 正 子 
诉 襄 自己 情感 的 无 着 ; Matti 会 偷 
偷 潜 进 店 门 感 时 伤 怀 ，“ 海 欧 食 
刻 ” 原 本 是 大 叔 开 的 咖啡 饮 。 着 涩 
与 拘谨 的 他 们 不 善于 结交 新 朋友 , 
筷 友 女子 阴魂 不 效 般 出 现在 食堂 门 
П, ВИНЕ Бар, (Ну 
AMA М5 ЛА SHR 
让 她 不 懂得 控制 自己 的 情绪 ， 满 腹 
АЕ ДАЕ ЗЕКЕ" ВЛЕЕ) 
КоѕКепКкогуа , В, УЛЫ 
引起 乎 惠 的 注意 ， 表 现 出 一 种 孩子 


气 的 任性 。 她 部 得 手 惠 的 眼神 与 爱 
大 很 像 ， 暖 融融 ， 抚 感人 心 ， 在 西 
方 人 眼 里 ，“ 海 哆 食堂 ”此 刻 象征 
看 乐 方式 的 和 谐 、 圆 融 与 温情 。 典 
雅明 快 的 分 三 设计 ， 人 与 动物 的 和 
谐 共处 ， 执 气 腾 腾 的 桑拿 浴 ， 这 是 
一 个 热爱 光明 与 温暖 的 国度 ， 其 精 
律 土壤 与 “海鸥 食堂 ”的 经 营 理 念 
FRM. BREEN 
了 每 个 人 的 痛苦 : 幸 惠 母亲 去 世 ， 
正 子 父 母 相 继 离 世 ， 说 起 “ 父 杀 的 
饭团 ”时 泪 不 目 茶 的 绿 子 ， 但 三 位 
女性 在 芬兰 合 笑 生 活 了 下 去 。 这 也 
是 导演 想 要 告诉 我 们 的 : 无 论 经 历 
何 种 磨难 ， 人 心 总 需要 治 钴 。 


影片 开头 幸 惠 讲 到 自己 的 猫 
Мапао , #18 7 ЎРАД 
掉 ， 也 算 在 舞 往 中 一 命 鸣 呼 ， 有 点 
影射 高 福利 社会 里 慷 懒 惯 了 的 北欧 
人 : 身材 爱 肿 的 芬兰 妇女 ， 抱 着 猫 


咪 在 镜头 前 来 回 散步 的 各 人 …… 虽 
说 这 种 高 枕 无 忧 的 生活 方式 剥夺 了 
国民 对 政府 的 反抗 精神 ， 但 反抗 为 
了 什么 ? 私 认为 ， 北 欧 人 已 经 触 碰 
到 了 幸福 最 本 质 的 奥义 : 不 过 就 是 
公平 地 分 配 ， 简 朴 地 生活 ， 有 付出 
必 有 所 得 。 


但 芬兰 人 并 不 安 于 无 所 事 事 的 日 
子 ， 曾 经 有 人 评论 说 ， 北欧 摇 滚 乐 
的 主力 军 是 “高 福利 社会 里 闲 着 没 
事 干 需要 挥霍 答 尔 蒙 的 青年 。， 但 
能 无 后 顾 之 忧 地 为 自己 热爱 的 事业 
倾注 热情 ， 并 创造 了 北欧 极端 金属 
广 为 流 传 的 盛世 ， 何 乐 而 不 为 ? 身 
为 “拼命 三 即 ” 的 国民 ， 正 子 对 电 
钢 上 看 到 的 “空气 吉他 比赛 ” 心 有 
戚 威 ， 芬 兰 人 的 努力 充满 了 创造 
力 ， 所 以 在 苹果 出 世 之 前 雄霸 手机 
市 场 的 是 分 兰 诺 记 一 一 一 点 题 外 
Т. 时 
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= МОМЕ 影 .人 


米 开朗 基 罗 安东尼 奥 尼 


Р, 


| 
Michelangelo Antonioni ( 1912 年 9 月 29 日 一 2007 年 7 月 30 
Н) ， 意 大 利 现代 主义 电影 导演 ， 也 是 公认 在 电影 美学 上 最 有 
影响 力 的 导演 之 一 。1972 年 ， 安 东 尼 奥 尼 受 周恩来 总 理 的 邀请 
访问 中 国 ， 并 应 邀 拍摄 纪录 片 《中 国 》。 


а 


ЕЕ 

1943 年 《 波 河 的 人 们 》 

1950 年 《爱情 编 年 史 》 ( 又 译作 《爱情 纪事 录 》 
《 某 种 爱 的 记录 》 等 ) 

1953 (Ж 768346) 

1953 (Жж) 

1955 (= 885) 

1957 (2882 Е) 
( XETE (IH) (блв) (10) ) 

1960 年 《情事 》 (УТЕ (2р8) (EÊ) ) 

1961 (2) 

19625 (1%) 

1964 年 《红色 沙漠 》 

1966 年 《春光 乍 现 》 ( 又 译作 《放大 》 ) 
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== 

每 一 个 映像 的 背后 ， 还 有 更 忠实 于 现实 
者 ， 而 在 那 映像 之 后 还 有 另 一 个 。 周 而 复 
始 ， 生 生 不 息 ， 直 到 那 绝对 的 ， 无 人 可 及 
的 ， 谜 一 般 的 终极 现实 。* 


即使 评论 家 反对 ， 我 还 是 确切 相信 一 件 事 : 
寓言 是 真 的 。 
一 一 安东尼 奥 尼 


1970 年 《无 限 春光 在 险峰 》 ( 又 译作 《沙丘 》 


《 扎 布 里 斯 基 角 》 (ЕТ ла) ) 


1972 年 《中 国 》 
1975 年 《过 客 》 


(又 译作 《职业 : 记者 》《 旅 客 》 ) 


1980 年 《 奥 伯 瓦 尔 德 的 秘密 》 

1982 年 《一 个 女人 的 身份 证 明 》 

1989 年 《朝拜 》 

1989 年 《意大利 十 二 导演 与 十 二 城市 》 的 


其 中 一 段 《Roma》 


1995 年 《 云 上 的 日 子 》 
2004 年 《 米 开 明基 罗 的 凝视 》 
2004 年 《 爱 神 》 的 其 中 一 段 《 欲 》 


175 гае 22 М, 


ыз СЕ 


аз, ХУР, 


对 于 很 多 导演 来 说， 电影 都 是 生命 
的 一 部 分 ， 甚 至 全 部 。 但 你 总 能 
到 安东尼 奥 尼 把 这 句 话 多 么 深切 地 
运用 在 自己 身上 ， 他 的 眼神 在 转动 
时 镜头 随 着 他 的 思绪 在 记录 ， 他 不 
停 挥 动 的 手势 成 为 了 电影 继续 下 去 
MRR. 88 шо 
也 运转 不 息 ， 时 而 冷静 、 精 准 ， 轰 
驭 自如 ， 时 而 犹豫 、 张 望 ， 发 呆 失 
神 。 


知道 安乐 尼 奥 尼 去 世 的 消息 时 ， 我 


文 / 九 尾 黑 猩 


ВЕНЕВ 4, " 


正 站 在 喧嚣 的 马路 着， 手机 上 那 几 
个 小 字 轻 易 地 碾 过 了 我 的 身体 。 


УЕН АУЕ ТАТ Еа ABE Е (0) 
别扭 的 表情 ， 满 头 激情 四 射 凌乱 
的 日 上 发， 夸张 的 表情 ， 与 人 交谈 甚 
欢 的 欢快 ， 还 有 精力 十 足 地 大 发 雷 
E ， 用 手 不 停 拍打 椅子 扶手 。 晚 年 
的 中 风 破 坏 了 安东尼 奥 尼 大 脑 中 的 
文字 组 织 和 拼写 中 枢 ， 造 成 失语 症 
和 书写 困难 ， 一 个 签名 就 能 让 他 陷 
入 恐 民 ， 他 气急 败坏 地 要 起 脾气 不 


一 一 米 开 明基 罗 * 安 东 尼 奥 尼 


肯 签 署 合 约 ， 不 管 什么 样 的 资金 诱 
使 都 没 法 让 他 写 下 一 个 字母 。 当 别 
人 怎么 也 搞 不 懂 他 的 意思 时 ， 安 东 
尼 奥 尼 就 笑 着 用 手指 敲 敲 前 额 ， 表 
示 你 们 真是 一 大 群 笨蛋 ! 


所 有 和 他 一 起 工作 的 工作 人 员 和 演 
员 与 其 说 对 他 是 敬 畦 不 如 说 是 种 
“宠爱 ”， 他 们 放纵 着 他 的 坏 脾气 
和 忽 起 忽 落 的 情绪 。 在 片场 ， 他 绝 
对 是 个 难 对 付 的 、 固 执 的 小 老头 ， 
可 以 轻易 让 制 片 人 陷入 绝望 ， 由 着 
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《 夜 》 海 报 
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米 开朗 基 罗 .安东尼 奥 尼 与 文 德 基 


目 己 的 性 子 封锁 半 个 城市 来 拍摄 他 
的 “大 场面 ”。 对 他 来 说 ， 拍 电影 
不 是 事先 计划 好 什么 ， 而 是 在 表现 
对 不 同情 况 的 现场 反应 。 沟 通 的 困 
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《 蚀 》 海 报 
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难 让 拍摄 不 断 陷入 困境 ， 可 安东尼 
奥 尼 似 乎 从 未 担心 什么 ， 他 要 做 
的 就 是 “ 拍 电影 ”。 不 扣 电 影 的 时 
候 ， 他 是 个 需要 被 照顾 的 大 男孩 ， 


《 爱 神 》 海 报 


别人 都 办 得 要 朋 演 的 时 候 ， 他 却 因 
为 吃 了 一 大 砚 生 奶油 布丁 而 情绪 高 
涨 ， 拉 着 多 娜 塔 在 酒吧 悠然 地 跳 起 
舞 来 ， 可 当 别 人 都 期 竺 他 的 指示 
Н], (БШ Уе, Жет] 
都 不 感 兴 趣 。 


真 想 知道 他 的 奥斯卡 小 金 人 被 偷 走 
的 圣诞 节 夜 晚 ， 他 在 干 嘛 。 估 计 是 
若无其事 地 瞪 着 电视 ， 甬 台 肩 随便 
表示 зг. 


维 姆 . 文 德 斯 怀 着 对 他 的 无 比 尝 
AX , TEPKA < ІН FR ERENI EE 
АМЕ, СЕИЛ 
的 目光 ， 记 录 他 们 相处 的 每 一 段 时 
光 。 文 德 斯 用 几乎 六 灾 乐 祸 的 高 兴 
语气 诉说 着 安东尼 奥 尼 因 为 状态 不 
在; 中 他 友 火 ， 猛 稚 了 他 的 肋骨 ， 还 
藻 井 下 石 地 抛 出 一 个 大 烦 的 表情 。 
安乐 尼 奥 尼 呵 斥 他 时 的 奇怪 的 口音 
也 是 不 能 筷 记 的 ， 他 死 搜 着 文 德 其 
的 衣 角 ， 不 让 他 插手 目 己 和 演员 
间 的 沟通 。 还 有 他 俩 亲情 绪 时 ， 一 
人 打 对 方 一 拳 的 孩 重 般 的 争执 ， 每 
次 当 文 德 斯 受 不 了 对 方 的 上 脾气 想 
要 一 走 了 之 ， 又 会 补 安 东 尼 奥 尼 目 
哮 式 的 笑容 召唤 回身 边 ， 把 之 前 的 
“仇恨 ”起 得 一 干 二 净 ， 和 好 如 
#. 


他 的 爱 妻 恩 里 卡 在 扣 报 期 间 一 直 陪 


伴 在 他 身边 ， 以 难以 置信 的 好 脾气 
抚慰 着 安东尼 奥 尼 那 暴躁 的 脾气 。 
常常 能 见 到 这 样 的 景象 : 安东尼 奥 
尼 市 着 耳机 ， 围 着 围巾 ， 气 得 使 劲 
努 着 嘴 ， 整 个 脸 皱 得 像 个 核桃 ， 头 
发 都 坚 了 起 来 ， 而 恩 里 卡 满 脸 穹 涡 
的 笑容 ， 仿 佛 用 棒 棒 糖 哄 小 孩 的 母 
亲 。 没 过 几 分 钟 ， 安 东 尼 奥 尼 又 喜 
笑颜 开 ， 好奇 地 四 处 张望 。 身 后 的 
恩 里 卡 满意 地 沉浸 在 这 样 的 快乐 
中 。 


我 第 一 次 看 到 米 开 明基 罗 融 见 到 了 
最 温柔 的 他 ， 在 120 分 钟 内 度 过 了 
2E "= НАЯ". ря 
®ч-—Хийк= ЛЫНЫН, ДР 
不 用 看 第 二 次 ， 那 些 静 止 流动 的 画 
面 便 已 深 深 印 入 脑海 。 有 些 美 景 ， 
只 要 看 过 ， 殊 会 让 人 忍 不 住 一 直 不 
停 回 想 : MES RH STS HY П 
逅 ， 隐 藏 在 重重 浓 圾 中 的 爱情 ， 意 


大 利 港口 小 镇 哥 特 式 的 建筑 ， 层 层 
去 茎 的 半圆 形 拱 | ] 长 廊 ， 酒 满 斑 驱 
阳光 的 回廊 ， 吧 呀 作 咽 的 楼 柳 ， 以 
Маа Е УСУН. 


(= РАЈН) К IHN ZEN 
绕 中 的 爱情 故事 : 《从 未 存在 的 
爱情 故事 》 中 ， 大 雾 让 怕 尔 瓦 诡 和 
卡门 相遇 ， 他 们 市 着 各 目的 我 寞 和 
忧伤 在 雾 中 相遇 ， 雾 散 了 ， 爱 情 也 
不 见 了 蹊 影 ; 《女孩 与 犯罪 》 中 ， 
马尔 科 维 奇 看 到 了 橱窗 中 的 苏 非 。 
玛 系 但 强 的 眼神 ， 友 现 他 们 如 此 
ЛИД. ПОЕНА МАВ, 
尔 科 维 奇 无 法 再 对 她 身体 之 外 的 感 
情 进行 探索 ， 只 好 作 守 离 去 ， 留 下 
苏 非 赤裸 空虚 的 身体 ; (ВЛАЕ8У8Х 
体 》 中 ， 尼 克 洛 爱 上 了 即将 成 为 修 
女 的 女孩 ， 热 烈 地 追求 着 对 方 ， 可 
他 的 爱 对 她 来 说 束 像 在 光明 的 屋子 
中 后 燃 一 只 蜡烛 ， 徒 有 热度 ， 却 无 


《 云 上 的 日 子 》 剧 照 


ЭРЕ; 《两 份 传真 》 中 ， 卡 特 琳 
娜 痛 否 地 坐 在 家 中 审视 看 目 己 融 要 
失 挥 的 婚姻 ， 同 样 的 痛 吾 让 她 看 到 
了 另 一 栋 楼 中 的 让 雷诺， 两 个 迹 
遇 相 同 的 人 仿佛 在 对 抗 镜子 中 的 目 
己 ， 彼 此 相同 ， 却 又 无 法 面 对 。 


ЖБ Өл ЛӘДЕ, ар 
中 注定 的 一 次 偶遇 : 一 个 炎热 的 
星期 五 早晨 ， 迷 路 的 罗伯特 人 在 麦迪 
逊 桥 多 后 了 弗朗西丝 卡 ， 她 的 味道 
一 直 停 留 在 那个 夏天 ; 独自 行驶 的 
圣诞 方 夜 晚 ， 梅 格 * 瑞 恩 打 开 了 电 
人 台 ， 爱 上 了 从 未 谋面 的 汤姆 汉 克 
斯 ， 西 雅 图 从 此 不 能 成 眠 ; 无 聊 
翻 看 报纸 的 下 午 ， 海 连 * 汉 天 看 到 
ШК = ЕЕЕ Н — 
克 ， 二 十 多 年 的 情谊 成 为 了 爱情 的 
另 一 种 注脚 。 米 开朗 基 罗 在 《 云 上 
的 日 子 》 中 ， 给 予 了 “邂逅 ”更 真 
实 动人 也 更 残忍 的 注解 ， 他 在 影片 
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县 MOVIE 


《中 国 》 剧 照 
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Нил ЙЛ EÊ 5289, 无 
尽 的 生命 孕育 着 下 一 场 没 有 结果 的 
EE. 


影片 中 ， 给 我 印象 最 深 的 镜头 是 马 
尔 科 维 奇 坐 在 牙买加 海边 的 秋 干 
Е, 海风 卷 落 空中 的 纸 届 ， 他 沉 入 
浅 灰 色 的 光线 里 ， 若 有 所 思 。 也 只 
有 安东尼 奥 尼 这 样 的 人 ， 才 敢 让 约 
翰 . 马 尔 科 维 奇 穿 上 只 属于 享 利 * 鲍 
嘉 的 Burberry 风 家， 他们 一 起 赋 
予 了 风衣 另 一 种 流浪 漂泊 的 灵魂 。 

米 开 朗 基 罗 在 拍摄 现场 有 一 张 照 
片 ， 他 瘦小 的 身体 于 在 风衣 里 ， 斜 
斜 地 倚 着 风 站 着 。 风 吹 得 农 服 鼓 鼓 
地 膨胀 起 来 ， 他 组 向 远方 ， 面 带 嘲 
弄 的 微笑 ， 丝毫 没 有 迟暮 的 京 稚 ， 
全 然 是 随 风 飘荡 的 快乐 。 他 寄予 这 
部 电影 很 多 美好 的 愿望 ， 比 如 让 
《 夜 》( La Notte ) 中 不 再 相爱 的 


SIRS ERR LIMA IRAE 
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Sto 


即使 是 安东尼 奥 尼 这 样 的 导演 也 阻 
止 不 了 电影 被 删 减 的 恒 梦 ， 对 此 他 
只 能 重 曾 肩 ， 育 伤 地 看 着 文 德 斯 ， 
顽固 地 表示 谁 也 不 能 碰 他 的 电影 ! 
这 种 京 伤 与 他 2004 年 在 威尼斯 的 
哭泣 的 悲伤 是 不 同 的 。 当 米 开朗 基 
罗 在 阔别 中 国 32 年 后 ， 再 次 看 到 
他 当年 拍摄 过 的 中 国 山 区 的 孩子 ， 
他 抱 着 已 经 从 当年 的 孩子 长 成 大 
人 的 记者 ， 无 法 抑制 地 大 哭 起 来 。 

他 的 镜头 和 影像 充满 了 不 可 磨灭 
的 力量 ， 而 他 的 感情 却 又 那么 柔软 
脆弱 。 他 说 ， 他 还 想 回来 再 看 看 中 
Е. 


可 惜 米 开 明基 罗 最 后 也 没 能 将 这 个 


愿 星 吕 现 。 他 的 莽 礼 在意 大 利 的 费 
拉 搁 举行， 那 是 他 出 生 的 地 方 ， 他 
的 故乡 ， 也 是 他 喜爱 担 摄 电影 的 地 
万。“ 费 拉 拉 ” 是 他 得 失语 症 之 后 
能 说 的 为 数 不 多 的 几 个 词汇 之 一 。 


维 姆 . 文 德 斯 曾 在 书籍 的 最 后 写 
道 : “我 无 悔 于 陪伴 米 开 明基 罗 度 
ХЕ " 


米 开 明基 罗 。 安 乐 尼 奥 尼 选 择 长 眠 
的 姿势 是 坐 在 座位 上 。 仿 佛 他 的 摄 
影 机 从 未 停止 转动 ， 他 还 在 等 待 下 
一 个 场景 的 担 报 。 那 是 我 们 注定 无 
法 看 到 的 电影 和 未 来 。 和 他 共度 的 
УЭС, 一 起 走 过 的 光影 ， 残 是 我 们 
拥有 的 天 堂 。 
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摄影 EMF 编辑 | 何 脑 斯 ” 美 编 | 287 
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相机 : 申 豪 PTB 617 , FF : Kodak E100vs 中 沙 村 


自由 摄影 师 ， 烧 胶片 的 人 ， 一直 以 来 都 为 自己 拍照 ,， 开 有 一 家 
胶片 相机 店 ， 现 居 上 海 。 
个 人 网 站 : http://moomfilm.lofter.com ( 微 博 : @ 徐 一 恩 ) 


Га 
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2013 年 9 月 25 日 至 10 月 20 日 ， 我 同 朋友 一 道 从 昆明 
出 友 ， 沿 演 藏 线 至 拉萨 ， 表 走 川 基线 转 川 演 省 道 返 昆 
明 ， 历 时 26 天 ， 共 拍摄 120 胶 卷 206 卷 ， 沿 途 自驾 拍 
摄 藏 区 的 秋色 。 藏 区 是 大 画幅 胶片 的 天 下 ， 满 眼 的 色 
彩 和 细 世 对 于 小 质 来 说 都 是 遗憾 的 ， 唯 有 尽 可 能 地 记 
录 下 更 多 。 此 行 也 是 我 第 一 次 市 617 相 机 出 门 ， 四 个 
镜头 尚 不 够 用 ， 兴 奋 之 余 亦 感慨 准备 的 不 足 。 
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既定 了 沿途 担 摄 ， 残 无 法 兼顾 人 文 ， 除 了 用 8x10 相 
机 和 GF670 担 摄 了 些许 人 物 之 外 ， 其 它 全 是 风景 ， 也 
是 我 第 一 次 担 摄 数量 如 此 之 多 的 宽 幅 作品 。 藏 区 最 美 
的 景色 在 秋季 ， 但 最 难 拍 也 在 秋季 ， 因 为 随处 可 见 的 
黄色 容易 让 人 视 沉 疲劳 ， 不 知 从 何 下 手 ， 容 易 干 篇 一 
律 ， 视 角 的 选择 和 思维 的 转换 还 是 很 重要 的 ， 这 也 是 
我 正在 学 习 的 。 


去 藏 区 提 报 最 好 上 自驾， 不 要 让 兴 备 成 为 紧 蒙 ， 若 有 藏 
族 的 摄影 向 导 最 好 ， 因 为 他 们 最 熟知 这 个 季节 哪里 风 
景 上 佳 ， 什 么 时 分 ， 什 么 位 置 ， 什么 角度 ， 什 么 气 
象 ， 很 多 不 为 人 知 的 扣 报 点 ， 只 有 经 验 丰 富 的 他 们 知 
道 。 藏 区 丰富 的 色彩 特别 适合 用 反 转 片 ， 但 鉴于 藏 区 
风景 往往 光 比 比较 大 而 反 转 片 的 宽容 度 又 很 小 ， 所 以 
测 光 表 是 必 备 的 ， 配 合 亚当 斯 的 区 域 测 光 法 及 各 种 滤 


镜 打 造 你 的 完美 作品 。 


世界 只 有 一 个 西藏 ， 她 融 在 中 国 ， 襄 走 残 走 去 藏 区 沪 
尝 灵 魂 是 现在 都 市 年 轻 人 的 共同 攀 想 ， 但 因为 近 几 年 
去 的 人 太 多 ， 西 藏 很 多 地 方 也 有 商业 化 的 趋势 ， 地 方 
特色 也 在 退 减 ， 藏 人 更 加 汉化 ， 传 统 服饰 也 在 消失 ， 
马克 :吕布 当年 镜头 下 的 西藏 已 不 复 存 在 ， 取 而 代 之 
的 是 现代 化 的 拉萨 ， 唯 有 有 藏 区 沿途 的 风景 ， 干 年 的 轮 
回 ， 不 变 的 美丽 。 
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相机 : РТВ 617， 胶 片 : Kodak E100vs 稻城 相机 : 申 豪 PTB 617， 胶片 : 富士 RVP 


相机 : 申 豪 PTB 617, 


相机 : 申 豪 PTB 617, 65 : kodak tmax 01 
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相机 : 申 豪 PTB 617 ,胶片 Кодак E100vs | “相机 : 申 豪 PTB 617, 胶片 : Кодак Ektar 100 
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яв. ge < РЕ Лу рее ғ 
перана == жер Н тесе =? 
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相机 : 申 豪 PTB 617, KE : 富士 X-tra 400 


编者 的 话 


徐 一 恩 是 互联 网 摄影 圈 闭 名 的 胺 片 摄 影 
布道 者 ， 不 仪 孜孜 不 倦 地 盏 战 在 肌 片 和 
数码 摄影 PK 的 第 一 线 ， 更 以 实际 行动 和 
肃杀 的 作品 来 加 持 目 己 的 论调 ， 因 而 始 
终 在 论战 中 六 然 不 动 。 这 次 收录 的 他 最 
新 的 入 藏 宽 幅 胶片 摄影 作品 ， 融 是 这 样 
有 力 的 论据 。 胶 片 在 数码 大 潮 面前 是 失 
败 者 ， 但 并 不 是 殉难 者 ， 在 徐 老师 这 样 
病 正 的 摄影 次 态 面 前 ， 胶 片 摄影 永远 不 
=; 


-二 全 


кас ШЕ. с 


相机 : РТВ 617, Ж: : Kodak E100vs М 
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感官 若 无 法 抵达 就 长 出 触角 


< Be 和 М ЫЫ. 


编辑 | 刘 妍 XM | ха? 


“e 
мы... 


кү! 


一 一 北京 国际 摄影 双 年 展 “ 灵 光 与 后 灵光 ”之 主题 展 


文 / 河 不 止 ” 摄 影 / ХИЛА 


灵光 与 后 灵光 Auraand Post Aura 
时 间 : 2013 年 10 月 24 日 一 12 月 7 日 
地 点 : 中 华 世 纪 坛 

上 友 起 、 策 划 : 中 央 美 术 学 院 美 术 馆 
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部 分 作品 图 片 由 北京 国际 摄影 双 年 展 提供 


摄影 可 以 干什么 ? 这 大 概 是 此 次 北京 国际 摄影 双 年 展 “ 灵 光 与 后 灵 

光 ” 加 我 们 揭 开 的 局 示 。 在 展 虎 的 官方 网 站 上 ， 我 们 看 到 一 小 行 

注释 : 2009 年 以 来 的 中 国 新 摄影 一 一 这 些 参 展 作品 ， 让 我 们 对 于 
“新 ”有 了 一 个 直观 的 感受 。 


摄影 ， 不 仅 是 记录 的 工具 ， 或 是 简单 的 视 党 上 的 创造 ， 它 可 以 去 测 
量 无 法 测量 的 时 长 ， 回 溯 无 法 回溯 的 时 代 ， 感 知 无 法 感知 的 疼痛 .… 
在 不 同 的 层面 上 上， 摄影 成 了 人 类 的 眼 耳 口 县 身 意 都 无 法 抵达 的 触 
角 。 


此 次 在 中 华 世纪 坛 等 地 举办 的 国际 摄影 双 年 展 分 为 爆 名 展 、 收 藏 
展 、 主 题 展 和 国际 展 四 大 展区 。 这 里 着 重 与 大 家 分 享 参 放 主题 展 的 
见闻 与 感受 。 


NH 
эла FATE 


大 家 应 该 都 读 过 一 个 惊人 的 科普 小 
故事 。 


科学 家 把 地 球 的 45 亿 年 历史 压缩 
成 普通 的 一 天 ， 早 上 4 后 ， 生 命 诞 
生 ， 而 我 们 人 类 ， 在 午夜 之 前 的 1 
分 17 秒 才 出 现 。 科 学 家 继续 推算 ， 
按照 这 个 比例 ， 我 们 全 部 有 记录 的 
历史 ， 不 过 几 秒 钟 长 ， 一 个 人 的 一 
生 仅 仪 是 刹那 功夫 。 


刹那 。 中 文 有 几 个 词汇 来 摘 绘 这 个 
‚ ЖЖ. 

同时 ， 也 有 几 个 词汇 来 描绘 这 个 时 
‚ Ж 
恒 。 它 们 极其 不 同 ， 又 在 某 一 点 上 
极其 相似 一 一 都 是 无 法 用 时 、 分 、 


结核 


秒 等 时 间 单 位 计量 的 长 度 。 


艺术 家 孙 略 的 作品 与 “地 球 的 一 
天 ”有 异曲同工 之 妙 ， 不 过 ， 被 他 
压缩 的 ， 不 是 地 球 历史 ， 而 是 承载 
着 人 类 的 思想 、 情 感 和 故事 的 创造 
物 一 一 电影 。 


他 在 自述 中 写 道 : “在 《静止 的 电 
27 ( still movie ) 》 系 列 作品 中 ， 
рав 3 — ТАЕ НУ Н 
来 ， 通 过 自己 编写 的 程序 计算 所 有 
画面 的 平均 值 ， 最 后 形成 抽象 的 静 

影像 。 " 


你 所 看 到 的 这 幅 蓝 绿色 的 模糊 的 姥 
影 ， 是 贾樟柯 的 作品 《小 武 》。 


在 这 幅 作 品 中 ， 你 看 不 见 偷 来 的 红 
包 ， 看 不 见 call 机 里 的 天 气 预报 ， 
аЛАТЕ,Еа ЛАШ ҖЕ 
А, “ 找 不 到 历史 ， 看 不 到 
未 来 ， 也 不 是 现在 ， 只 是 一 片 混 
jl” 


这 种 混沌 ， 不 是 虚空 ， 是 有 温度 的 
思想 和 情感 疾驰 而 过 的 痕迹 。 惊 
胸 不 可 思议 。 这 一 个 不 以 时 间 为 单 
位 的 存在 ， 或 者 说 ， 这 一 块 视觉 切 
片 ， 它 居然 既 测量 了 刹那 ， 又 测量 
了 永恒 。 


作品 归属 于 “ 洪 出 的 办 ”系列 ， 即 
在 技法 上 、 在 艺术 形式 上 ， 均 在 挑 
战 和 更 新 传统 对 于 摄影 林 的 定义 。 
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概 影 师 骆 丹 把 作品 “ 素 歌 ”翻译 为 Simple 
song。 这 组 作品 拍摄 了 生活 在 云南 怒江 州 
福 贡 县 基督 徒 们 的 生活 。 在 那里 ， 很 多 村 
民 自 100 多 年 前 随 着 基督 教 传教 士 定居 下 
来 ， 大 都 有 着 虔诚 的 信仰 ， 生 活 方式 也 仍 
保留 着 几 百 年 以 来 的 完整 。 每 个 礼拜 日 ， 
他 们 都 会 盛装 去 教堂 ， 这 诚挚 、 淳 朴 的 作 
息 ， 正 如 一 首 简 单 得 不 能 再 简单 的 歌 。 


骆 丹 在 创作 过 程 中 ， 运 用 了 一 种 极其 传统 
的 摄影 术 一 一 湿 板 火 棉 胶 摄 影 技 术 ， 数 月 
间 ， 随 身 市 着 便携 式 上 暗房 ， 在 显影 的 过 程 
中 ,一 颗 颗 银 粒 子 会 在 玻璃 底板 上 堆 积 
影像 ， 而 这 种 影像 的 质地 ， 正 如 同 骆 丹 所 
拍摄 的 村 民 ， 如同 目 远 古 而 来 ， 远 远 地 观 
望 着 如 今 这 个 纷繁 复杂 的 时 代 。 


市 他 们 回 他 们 的 时 代 


骆 丹 蛋 慢 村 民 们 的 心 所 归属 的 那个 时 代 ， 
自然 条 件 恶 务 ， 与 外 界 联 结 闭 塞 ， 他 们 家 
徒 四 壁 ， 但 心灵 却 无 比 河流 。 在 腊 妹 甲村 
的 教堂 正门 上 ， 写 着 几 句 话 : “在 指望 
中 要 喜乐 ， 在 患难 中 要 忍耐 ， 祷告 要 恒 
切 .……” 骆 丹 用 一 种 属于 他 们 的 形式 ， 庄 
重地 ， 一 步 一 步 ， 市 他 们 回 到 他 们 的 时 
代 。 不 难 规 见 ， 回 到 他 们 的 时 代 ， 也 是 摄 
影 师 本 人 的 心愿 。 


作品 归属 于 “反观 再 照 ” 这 一 板块 。 足 够 
旧 的 形式 ， 对 于 现代 人 而 言 ， 融 是 新 的 ， 
这 种 “新 ”， 又 促使 人 们 检视 最 尖端 的 
新 ， 相 比 之 下 ， 是否 缺 失 了 诚意 、 灵 光 、 

粗粮 与 无 用 之 美 ? 这 种 刺激 ， 是 否 会 激发 
出 一 切 现 有 之 外 的 新 呢 ? 


邢 丹 文 


ан 元 来 由 的 伤 痛 


我 的 感 帝 


这 是 静止 的 摄影 空间 中 一 部 令 人 不 禁 心 头 一 颤 
的 动态 影像 作品 。 


这 幅 作 品 的 正 对 面 ， 安 置 着 另外 一 组 作品 
受 影 师 任 航 所 拍摄 的 ， 两 排 极 具 辨 识 度 的 赤裸 
直 日 的 脸 孔 。 而 当 你 面 对 邢 丹 文 “我 无 法 赶 到 
我 的 感觉 ”站 立时 ， 那 些 赤裸 直 日 的 脸 孔 竟 倒 
映 在 显示 屏 上 ， 仿 佛 是 围观 注视 的 人 群 ， 表 情 


而 显示 屏 中 的 女子 ， 赤 裸 上 身 ， 以 背部 示人 。 
雪 晶 的 背部 渐渐 显现 出 淤 青 ， 随 着 淤 青 总 发 严 
重 、 加 深 ， 平静 的 背部 在 疼痛 中 念 发 扭曲 、 抽 
摘 ， 渗 出 汗 珠 ， 而 这 一 切 ， 竟 像 是 发 生 在 众 目 
XEREZ Т. 


于 观 者 而 言 ， 我 们 似乎 在 被 击 中 的 一 刹那 ， 开 
始 括 测 ， 伤 痛 是 哪里 来 的 ” АУ ? 0 ?1Н 
挫 ? 那 一 刻 ， 关 于 疼痛 和 伤害 的 记忆 似乎 被 唤 
起 ， 但 是 ， 被 唤起 的 只 是 记忆 ， 我 们 没有 能 
去 感受 到 这 种 切 肤 的 疼痛 和 伤害 本 身 。 


在 当下 ， 无 法 进 ， 无 法 退 。 一 种 深 深 的 无 力 感 
БАО, 


这 组 作品 归属 于 “身体 身份 ”这 一 板块 。 人 的 
身体 携 珊 着 环境 与 他 人 交错 的 刻 痕 ， 又 凋 弟 由 
于 思想 和 情感 的 存在 ， 呈现 出 了 与 环境 及 他 人 
的 一 系列 微妙 的 冲突 。 所 以 ， 对 身体 的 记录 ， 
事实 上 留 住 的 是 天 于 心灵 的 真相 。 
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产程 


为 可 定义 的 
青春 -镜像 


身体 里 的 第 二 性 


这 组 作品 同属 于 “身体 身份 ”板块 ， 看 着 
照片 中 俊秀 的 面容 被 一 式 两 份 赋予 不 同性 
别 ， 不 禁令 人 想起 赫 东 辉 的 话剧 《柔软 》， 
想起 在 角 筹 交错 中 ， 黯 然 神伤 的 “用 沪 达 夫 
人 ”， 廖 一 梅 阐释 这 部 作品 中 ， 讲 到 错 置 ， 
每 个 人 都 会 经 历 错 置 ， 身份、 环境 、 职 位 .…… 
而 最 极端 的 状况 ， 残 是 性 别 的 错 置 。 


然而 严 程 的 这 组 作品 ， 似 乎 对 于 性 别 有 了 更 
为 完 容 的 解读 ，, 男女， 就 像 左 右 ， BU, 
冷 热 这 样 自然 。 画 面 中 的 年 轻 人 大 方 地 装扮 
成 异性 ， 散 发 出 的 美 ， 依 然 来 自 “ 我 ”, 似 
乎 ， 这 样 一 个 异性 ， 就 真实 地 存在 于 每 个 人 
身体 里 。 
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本 栏目 由 《文艺 生活 周刊 》 与 “99 艺 术 网 ”合作 
99 艺 术 网 http://www.99ys.com 


中 国 最 大 的 艺术 门 尸 网站。 以 艺术 的 当代 性 、 学 术 性 、 前 沿 性 为 友 展 导 向 ， 打 造 集资 讯 和 推 


雇 雇 专栏 


艺术 品 束 像 一 封 情书 ， 有 的 作品 是 写 给 神 的 情书 ,有 的 作品 是 自己 写 给 目 己 的 情书 ,有 的 
作品 是 写 给 党 的 情书 ,有 的 作品 是 写 给 墙壁 的 情书 ， 有 的 作品 是 写 给 历史 的 情书 ， 还 有 的 
作品 像 是 木子 美 写 的 遗 情书 .….. 艺 术 批 评 家 的 任务 就 是 分 辨 这 些 情书 的 真 假 高 下 ， 并 解释 给 
观众 听 。 


而 一 篇 出 色 的 艺术 批评 文章 ， 也 像 一 封 出 色 的 情书 一 一 批评 文章 与 情书 的 本 质 都 是 “证 
明 ”， 而 不 是 “劝说 ”。 好 情书 能 够 义 正 辞 严 地 “证 明 ” 作 者 是 多 么 合适 阅读 者 ， 而 不 是 
= 
信心 满 满 地 来 向 观众 “证 明 ” 一 件 作品 多 么 优秀 ， 而 不 是 底气 不 足 地 “劝说 ”观众 接受 作 


但 是 我 们 不 要 筷 记 ,所 有 的 “证 明 ” 其 实 都 是 一 已 之 偏 凡 。 在 所 有 的 偏见 中 ， 只 有 对 艺术 
品 审视 的 偏见 是 无 可 指责 的 。 因 为 所 有 的 审美 经 验 都 是 一 种 偏见 。 所 有 伟大 的 艺术 品 在 诞 
生 之 初 ， 对 原 有 的 世界 来 说 都 是 一 种 偏见 。 批 评 家 的 任务 ， 自 然 是 坚持 自己 的 “偏见 ”， 
让 “一 己 之 偏见 ”为 大 众 所 接 受 ， 直 至 最 终 进入 艺术 史 。 


格林 伯 格 讲 : “经 验 是 艺术 唯一 上 诉 的 法 庭 。” 如 果 说 有 价值 的 作品 默默 无 闻 ， 是 对 批评 
ET 


在 一 个 资本 无 孔 个 入 的 高 度 商 业 化 的 艺术 世界 里 ， 有 价值 而 又 被 埋没 的 作品 ， 不 草 盖 珍 
3 ASBMB 1а, АА, АЈДЕ, 


我 们 知道 ， 至 今 为 止 的 艺术 史上 有 三 种 艺术 : 一 是 模仿 艺术 ， 即 对 自然 的 再 现 ， 力 求 真 


存 服务 为 一 体 的 当代 艺术 门户 网 站 。 实 ; 二 是 表现 艺术 ， 艺 术 家 不 再 追求 真实 地 再 现 ， 不 再 呈现 世界 本 来 的 面 狐 ， 而 是 表现 世 


模范 情书 与 吹捧 评论 


界 在 艺术 家 心中 的 模样 一 一 艺术 成 为 自身 的 主体 ， 就 是 现代 主义 ; 三 是 当代 艺术 ， 所 有 的 
物品 甚至 行为 都 可 以 成 为 艺术 ， 重点 在 于 作品 中 有 没有 艺术 家 的 新 “观念 ”。 


= ES ED jd 
方向 ， 不 再 有 一 步 一 个 脚印 往 前 走 的 路 径 。 


因为 “当代 艺术 ”与 以 往 的 “艺术 ”不 同 ， 当 代 艺 术 更 加 复杂 ， 更 加 观念 化 ， 更 加 专业 
化 。 今 天 的 批评 家 因而 更 加 任 重 而 道 远 ， 更 加 需要 用 专业 知识 来 弥补 艺术 与 观众 之 间 的 鸿 
沟 。 


批评 家 无 法 预见 艺术 的 未 来 ， 就 像 情书 里 虚构 的 关于 两 人 未 来 的 统统 都 是 甜蜜 的 废话 。 文 
艺 复 兴 时 期 没 人 能 够 想象 表现 主义 ， 现 代 主 义 时 期 也 没 人 能 够 预见 波 普 艺术 。 批 评 家 所 能 
做 的 就 是 分 析 历 史 与 阐释 现在 。 


批评 家 需要 帮助 观众 理解 艺术 家 在 作品 中 希望 表达 的 思想 与 观念 ， 阐 释 作 品 在 艺术 史 中 的 
意义 ， 帮 助 观 众 把 艺术 与 现实 世界 联系 起 来 ， 在 理解 艺术 品 的 同时 ， 更 深入 地 理解 现实 的 
世界 。 


但 是 很 遗憾 ,有 些 批评 家 并 不 是 通过 前 释 艺 术 品 来 帮助 观众 理解 与 同情 这 个 世界 的 粗粮 与 
碍 泥 ， 他 们 反而 做 了 让 这 个 世界 更 加 粗糙 、 更 加 碍 兰 的 事情 一 一 譬如 因为 人 情 或 稿酬 而 作 
无 原则 、 无 底线 的 吹捧 文章 。 


前 儿 天 ， 我 有 个 朋友 在 微 信 上 说 : “出 卖 原 则 和 灵魂 并 不 可 耻 ， 可 耻 的 是 卖 不 出 高 价 。” 
我 并 不 同意 这 人 句 话 ， 也 知道 朋友 只 是 开玩笑 。 但 是 很 遗憾 ， 真有 许多 人 把 这 个 虚拟 的 玩笑 
当 作 真实 的 座右铭 。 


面 对 人 情 与 报酬 ， 如 果 说 西方 的 批评 家 考量 的 是 “ 卖 还 是 不 卖 ”， 那么 ， 今 天 的 国产 艺术 
家 考量 的 更 多 的 是 一 一 卖 多 少 。 在 思考 这 个 令 人 难 卉 的 问题 乙 时 ， 我 点 了 一 根 烟 ， 然 后 我 
束 想 ， 按 照 某 些 艺 术 批 评 家 的 写作 套路 一 一 我 这 一 根 烟 ， 也 可 以 说 是 做 了 一 个 “行为 艺 


抽烟 当然 不 仅仅 是 消磨 时 | 间 ， 获 取 灵 感 那么 简单 。 吸 烟具 有 仪式 感 、 示 教 性 ， 香 烟 是 一 个 
重要 的 文化 符号 ， 抽 烟 是 男性 的 一 种 重要 仪式 ， 抽 烟具 有 成 熟 的 象征 性 。 早 期 烟草 史 说 香 
烟 并 不 是 精神 消 遗 物 ， 而 具有 药物 功能 ， 可 以 减轻 饥饿 ， 消 除 疫 务 ， 让 人 麻醉 。 和 理 烟 曾经 
是 一 个 伟大 的 存在 。 第 一 次 世界 大 战 结束 后 ， 有 一 个 禁烟 组 织 在 印第安 纳 州 举办 反 烟 活 
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动 ， 结 果 该 组织 以 叛国 罪 极 起诉 。 美 国 作 家 安妮 疯 ， 吸 烟 是 我 们 这 个 时 代 的 禄 和 传 。 


但 是 到 了 今天 ， 抽 烟 不 仅 是 个 人 的 健康 问题 ， 而 且 是 个 人 意志 力 软 弱 的 象征 ， 甚 全 上 升 成 
为 政治 不 准确 的 问题 。 理 查 德 * 克 莱恩 讲 ， 抽 烟 这 个 令 人 安静 、 喜 悦 和 沉醉 的 习惯 ， 如 今 变 
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在 今天 人 人 侧目 、 王 夫 所 指 的 么 烟 环 境 里 ， 抽 烟 是 需要 一 点 英雄 主义 的 ， 昌 然 谈 不 上 和 气 知 
山河 翻转 罗 坤 ， 却 也 要 “时 干 万 人 寿 往 侨 ” 的 勇气 一 一 我 抽烟 这 个 行为 ， 隐 喻 看 对 现代 主 
流 价值 观 的 反思 与 对 搞 ， 隐 喻 着 我 对 传统 价值 形 失 的 悼念 。 


我 为 什么 不 抽烟 斗 而 只 抽 香 烟 ? 因为 萨 特 讲 ， 香 烟 是 “虚无 ， 烟 斗 是 “存在 ”。 我 选择 
的 香烟 表示 着 我 对 于 现代 精神 的 虚无 与 现代 人 的 虚伪 的 成 视 。 一 一 这 是 我 通过 抽烟 这 个 
“行为 艺术 ”所 表达 的 意义 与 观念 。 


当 我 把 这 些 想法 与 我 的 朋友 老 咎 说 了 之 后 ， 老 鲁 什 么 都 没 说 ， 一 把 夺 过 我 的 半截 烟 扔 出 了 
窗外 一 一 老 鲁 不 喜欢 别人 抽烟 。 我 说 ， 你 扔 挥 了 我 的 烟 ， 更 加 加 深 了 我 此 次 “行为 艺术 ” 
的 意义 。 我 怀念 那 根 被 你 扔 挥 的 烟 ， 不 仅仅 是 对 这 根 烟 的 怀念 与 表 悼 ， 更 是 对 丰 证 生活 体 
验 的 形 失 的 肥 悼 。 你 扔 挥 了 我 的 烟 ， 加 深 了 我 这 个 “行为 ”的 悲壮 的 色彩 ， 让 我 的 “ 行 
3" = 


鲁 “ 味 ”地 吐 了 一 志 口 水 ， 表 示 对 我 此 次 “行为 艺术 ”和 “评论 观点 ”的 极端 藏 视 一 一 
老 鲁 不 喜欢 抽烟 但 是 却 喜 欢 吐 口 水 。 我 说 ， 可 惜 了 ， 你 在 我 面前 吐 口水 ， 如 果 你 在 大 都 市 
的 繁华 街道 上 吐出 你 这 一 索 口 水 一 一 并 且 在 吐 之 前 广 而 告 之 ， 聚众 围 观 一 一 那 你 吐 的 这 二 
口水 也 可 以 说 是 一 次 不 错 的 “行为 艺术 ”。 


忆 往 苦 ， 考 劳 的 农民 铠 禾 日 当 午 之 时 ， 一 口 唾沫 吐 在 掌心 ， 滋 润 着 破裂 的 厚 茧 ， 扬 起 铁 犁 
深 深 地 扎 进 黄土 地 。 曾 记 人 否 ， 乡 间 的 淳朴 农妇 在 表达 了 目 己 强烈 不 满 的 情感 之 后 ， 忆 喜欢 
吐 一 坨 口水 来 加 深 这 种 感情 的 浓度 。 


这 一 比 口 水 代表 着 我 们 的 田园 牧歌 ， 象 征 看 中 国 农耕 文明 ， 隐 喻 着 黄土 的 壮阔 与 农民 的 塌 
情 。 曾 今日 乙 繁华 都 市 的 格局 ， 其 实 融 是 西方 文 明 的 翻版 。 古 时 中 国人 从 来 都 热爱 随地 吐 
口水 ， 表 示 着 我 们 感情 的 热烈 、 随 意 的 脾 性 和 对 土地 的 状 想 ， 只 有 西方 文明 入 侵 并 改变 了 
我 们 的 传统 乙 后 ， 吐 口水 才 成 为 “不 文明 的 现象 ”。 


老 鲁 你 这 一 比 口 水 吐 在 繁华 大 街 上 ， 那 融 是 几 干 年 历史 的 黄土 文明 与 几 自 年 历史 的 海洋 文 
明 的 强烈 碰撞 ， 你 这 一 志 口 水 强 谷 着 中 国 干 年 传统 文化 对 于 西方 现代 价值 观 的 反抗 与 唾 
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意义 ， 让 你 这 个 行为 更 有 力量 ! 


当然 ， 任 何 一 个 冲 人 都 可 以 轻易 地 做 出 判断 ， 我 抽烟 和 老 鲁 吐 口 水 ， 都 不 是 忆 术 ， 只 是 一 
个 玩笑 。 用 批评 家 的 话 来 讲 ， 两 个 “行为 艺术 ”都 是 只 抛 出 象征 性 符号 ， 而 这 种 符号 并 无 
新 意 ， 符 号 在 行为 当中 也 没有 超越 本 身 的 意义 。 两 次 “行为 艺术 ”也 没有 提出 新 的 问题 ， 
没有 把 观众 市 入 新 的 语 境 ， 疫 有 提出 新 的 观念 ， 没 有 特异 性 的 指 涉 。 所 以 ， 这 根本 谈 不 上 


是 艺术 。 


遗憾 的 是 ， 今 天 有 许多 亲 哄 哄 地 吸引 了 不 少 眼球 的 “艺术 ”， 本质 上 整 跟 我 抽烟 或 者 老生 
吐 口水 的 “艺术 ”到 不 多 。 唯 一 的 区 别 是 我 们 没有 出 钱 请 一 堆 批 评 家 来 写 几 堆 赞美 吹捧 的 
Ута, 


批评 家 当然 应 该 收费 写 文章 ， 但 是 批评 家 也 不 是 大 陆 法 系 与 普通 法 系 下 的 律师 ， 不 是 随机 
地 哪 一 个 人 请 到 你 ， 你 就 必须 毫 无 保留 地 给 他 “辩护 ”。 批 评 家 只 能 根据 自己 的 哲学 与 经 
验 来 决定 目 己 应 有 的 唯一 立场 。 


在 一 个 高 度 商业 化 的 社会 里 ， 在 一 个 资本 左右 艺术 生态 的 氛围 中 ， 不 是 学 识 深浅 与 学 术 方 
向 定义 了 批评 家 ， 而 是 面 对 广 告 和 付费 文章 时 所 选择 的 立场 ， 定 义 了 批评 家 。 


因为 人 情 或 者 稿酬 ， 批 评 家 可 以 把 一 件 70 分 的 作品 赞美 成 90 分 ， 这 个 我 们 可 以 体 访 。 丈 像 
一 封 情书 可 以 把 一 个 70 分 的 寻 女 硅 成 90 分 ， 我 们 完全 可 以 理解 。 但 是 批评 家 不 能 因为 人 情 
=Й ЫЙ, HIRESRAKIZHY “HEC” ЖЁН (Еда, ЖАЛ ЛЕНЕТЕЇз-ВЕҤ “RM” 
来 赞美 一 个 “太平 公主 ”。 


一 个 精明 而 油 将 的 批评 家 目 有 一 套 熟 练 的 套路 ， 可 以 为 任何 付 钱 的 艺术 家 的 下 三 滥 作 品 写 
一 篇 精致 的 “ 模 学 评论” ; 赖 像 一 个 狐 狗 而 瀛 荡 的 登 徒 子 自 有 一 套 熟 练 的 技巧 ， 面 对 任何 
款式 的 姑 女 都 可 以 写 出 动人 的 “模范 情书 ”。 但 是 我 们 不 要 筷 记 ， 在 一 个 价值 多 元 化 的 当 
代 社 会 里 ， 我 们 依然 需要 道德 批评 ,批评 登 徒 子 的 浪荡 ， 残 像 在 一 个 价值 多 元 化 的 当代 亏 
术语 境 里 ， 我 们 依然 需要 艺术 批评 ,需要 唾弃 那些 形 失 根 本 立场 的 批评 文章 。 ШШШ 
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人 为 什么 会 客 得 星空 美丽 呢 ? 大 平 贵 之 在 本 书 中 与 心理 学 家 
跨 界 对 谈 ， 尝 试 解答 这 一 终极 提问 ; 更 有 日 本 权威 天 文学 家 
讲授 星空 的 课程 、 未 来 的 太空 宾馆 大 狂想、 来 自 宇 航 员 的 太 
空 第 一 线 体验 ， 为 你 透露 守 宙 的 奥秘 。 当 然 更 为 吸引 人 的 
是 ， 书 中 附 赠 了 《大 人 的 科学 》 手 作 模 型 中 最 溪 漫 的 一 歌 ， 
是 由 世界 最 先进 星 销 仪 友 明 者 大 平 贵 之 与 日 本 守 宙 航空 研究 
开发 机 构 合作 设计 的 针 孔 式 星象 仪 模型 ， 能 够 投影 出 独 一 无 


二 的 美丽 星空 。 
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家 住 熊本 的 少年 秋月 和 也 ， 在 暑假 的 一 天 ， 因 虚 采 心 作 宗 ， 对 同学 硅 下 海 
口 后 ， 不 得 不 去 离 家 几 和 王公 里 以 外 的 东京 迪士尼 乐园 弥补 其 “ 言 ”。 原 
本 规划 好 一 日 来 回 的 行程 ， 因 路 上 偶然 的 车 祝 意 外 ， 错 过 了 原 定 搭乘 的 班 
机 ， 却 也 因此 路 上 与 先前 截然 不 同 的 生命 旅程 。 与 旅途 中 偶然 相遇 的 陌生 
人 相处 中 ， 少 年 收获 民 多 ， 这 趟 旅程 也 成 为 他 一 生 难 得 的 宝贵 经 历 。 
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作者 : [ 英 ] 非 利 普 普尔 曼 
译 者 : 文 泽 尔 

出 版 社 : 湖南 人 民 出 版 社 
出 版 年 : 2013-11 


1812 年 ， 格 林 兄 贰 的 《儿童 与 家 庭 董 话 集 》 出 版 。 两 百年 来 ， 它 被 

翻译 成 无 数 种 语言 ， 在 全 世界 范围 内 广 为 传播 ， 成 了 一 切 西 方 童话 故 
事 的 来 源 与 开端 。2012 年 ， 被 誉 为 “1945 年 后 五 十 位 最 伟大 的 严 国 
作家 之 一 ”的 菲利普 普尔 曼 ， 精 选 了 五 十 则 他 最 爱 的 重 话 ， 以 清澈 

如 水 的 语调 加 以 重 述 ， 构 成 了 《格林 重 话 工 》 和 上 《格林 童话 工 》 这 两 
SB. (4836) Rê: “这 是 属于 我 们 这 个 时 代 最 完美 的 格林 
童话 。” 普尔 曼 人 在 每 则 童话 后 附注 了 简明 有 趣 的 评论 ， 追 漳 故 事 的 缘 
起 、 历 史 背景 ， 以 及 流传 至 今 的 原因 ， 勾勒 出 两 个 世纪 以 来 ,人 类 曾 
有 的 想象 力 和 生活 形态 。 


[ERN/REZE] (1188558) 


作者 : 梁思成 2/79 编 
出 版 社 : 中 国 青年 出 版 社 
出 版 年 ;2010-6 


九 一 八 事变 之 后 ， 日军 侵 华 已 经 剑 拔 绝 张 ， 梁 思 成 、 林 徽 因 等 人 感到 
时 间 的 崇 担 ， 他 们 日 夜 兼 程 地 赶路 ， 要 赶 在 侵略 者 入 侵 以 前 把 华北 、 
中 原 地 区 的 古 建 筑 全 部 调查 完毕 ， 要 在 日 军 毁 坏 这 些 珍贵 的 庙宇 、 石 
雕 、 佛 像 前 把 它们 提 报 下来， 记录 下 来 ， 因 为 很 有 可 能 这 是 它们 留 在 
人 世 的 最 后 影像 。 时 至 今日 ， 它们 中 有 一 部 分 已 经 不 复 存 在 了 。 让 我 
们 跟随 梁思成 的 文字 和 照片 去 体味 中 国有 雕塑 那 失 沙 已 久 的 美 。 
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[艺术 /电影 ]《 这 个 人 必须 也 很 


作者 : 26 
出 版 社 : 广西 师范 大 学 出 版 社 
出 版 年 : 2013-10 


林 奕 华 排演 舞台 剧 这 么 多 年 ， 取 材 每 多 来 目 文 学 ， 手 法 上 的 灵感 却 思 
是 电影 。 令 他 难过 的 是 ， 好 电影 似乎 越 来 越 少 ， 电 影 与 思想 已 渐 行 渐 
远 ， 成 了 现代 人 用 来 暂时 解除 焦虑 的 特效 药 。 如 果 电 影 人 缺乏 好 奇 心 
和 想象 力 ， 漠 视 知 性 与 心灵 的 满足 ， 无 法 擎 握 大 众 的 欲 尾 和 期 符 ， 那 
即使 有 再 多 光鲜 腕 丽 的 姿态 、 塌 天 岗 人 的 情怀 ， 也 找 不 到 投射 的 空 
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101,8 书 * 评 


生死 蝴蝶 一 一 《生命 之 轮 》 


文 / MOMO 一 棵 开花 的 树 


如 果 可 以 ， 我 愿意 给 这 本 书 六 颗 星 。 


父母 早 逝 ， 人 到 中 年 ， 在 面 对 身 边 越 来 越 多 的 人 走 入 
到 另 一 个 世界 时 ， 我 对 生命 的 意义 和 面 对 和 死亡 的 理解 
从 没 俘 止 过 思 率 。 妈 妈 走 后 接触 过 很 多 这 方面 的 书 ， 
感 况 它们 只 是 从 某 些 角度 给 了 我 一 些 局 示 或 者 部 分 共 
唱 ， 却 从 没有 让 我 真正 找到 过 出 路 。 有 时 我 觉得 目 己 
在 瞬间 清晰 了 ， 但 是 受 刺激 的 时 间 一 过 ， 那 块 被 内 电 
劈 开 的 世界 融 又 回 到 混沌 的 状态 ， 令 我 否 恼 不 已 。 直 
到 我 看 到 这 本 书 一 一 《生命 乙 轮 》。 


12 世 纪 的 大 师 惹 巴 格 坚 曾 说 : “人 类 一 辈子 都 在 准 
备 ， 准 备 ， 准 备 : 只 是 对 下 寿 子 没 做 准备 。 ”在 妈妈 
临终 前 ， 我 跟 姐 姐 看 着 妈妈 靠 着 营养 液 维持 微弱 的 生 
命 ， 一 和 直 纠 结 要 不 要 给 她 停 挥 ， 在 我 们 看 来 ， 那 些 营 
养 液 不 过 是 给 蚕食 妈妈 生命 的 病菌 提供 了 温床 ， 对 于 
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一 种 爱 ? 最 终 我 和 姐姐 下 定 决 心 停止 对 妈妈 的 这 份 折 
磨 ， 当 时 在 协议 上 签字 时 我 们 还 是 名 得 好 沉重 ， 一 直 
心 仔 负 次 。 而 现在 ， 我 忽然 释然 了 ， 我 们 的 决定 是 正 
确 的 。 如 果 日 后 我 要 面 对 病 死 的 命运 ， 我 一 定 要 走 得 
вет". 


逝去 的 生命 再 没有 机 会 去 补偿 一 次 ， 但 对 于 父母 疝 健 
在 的 你 们 ， 我 希望 你 们 能 早期 接触 到 临终 关怀 万 面 
的 教育 ， 这 会 让 你 正确 地 尽 一 份 孝道 ， 让 目 己 了 无 遗 
憾 。 我 跟 孩 子 提 到 这 些 时 ， 孩 子 尚 还 不 能 理解 ， 因 为 
死亡 是 他 最 害怕 的 。 但 我 一 定 要 让 他 了 解 ， 我 决 不 允 
许 让 那些 冰 闵 的 液体 最 终 囊 走 我 全 部 的 体温 。 我 们 不 
能 选择 生 的 方式 ， 但 只 要 不 是 意外 身亡 ， 我 们 都 可 以 
选择 离开 的 方式 。“ 死 是 某 种 你 无 法 掌控 的 事情 ,但 
能 够 有 所 选择 的 感觉 真 好 。” 就 算 我 们 的 心里 充满 翡 


痛 ， 但 没有 人 留 下 遗憾 。 


伊 丽 莎 日 在 她 去 参观 波兰 的 伊 达 内 克 一 一 希特勒 最 
骇人听闻 的 死亡 工厂 之 一 时 ， 在 营房 里 友 现 刻 在 墙 上 
最 多 的 束 是 蝴蝶 的 图 案 。 这 个 现象 一 直 让 她 困惑 不 
已 。 直 到 她 后 来 在 与 生死 间 来 回 行走 的 病人 接触 的 经 
历 中 悟 到 ,原来 生死 不 过 融 是 一 次 蝶 妆 。 生 命 在 灵魂 
离开 身体 的 瞬间 难道 不 残 像 蝴 蛛 化 晴 而 出 吗 ? 脱离 了 
对 目 己 层 层 的 束缚 ， 终于 可 以 自由 自在 地 飞翔 。 佛 教 
把 生 和 死 看 成 一 体 ， 死亡 只 是 另 一 期 生命 的 开始 。 死 
亡 是 反应 生命 整体 意义 的 一 面 镜子 。 我 们 的 生活 在 代 
蔡 我 们 过 日 子 ， 生 活 本 身 具有 的 奇异 冲力 ， 把 我 们 市 
得 景 头 转向 ， 到 最 后 ， 我 们 会 觉得 对 生命 一 氮 选择 也 
没有 ， 丝 之 无 法 做 主 。 因 为 生命 只 是 一 个 容器 。 藏 语 
称 身 体 为 “lu”， 意 思 是 “ 留 下 来 的 东西 ”。 像 行李 
一 样 ， 我 们 只 是 旅客 而 已 ， 暂 时 住 在 此 生 和 此 身 。 有 
一 句 话 ，“ 生 如 夏 花 之 绚烂 ， 死 如 秋 叶 之 静 美 ”。 也 
许 ， 死 才 是 一 种 灿烂 的 升华 ， 才 是 生 的 顶点， 烟花 爆 
开 的 一 瞬 。 这 也 是 很 多 有 死亡 体验 的 人 看 到 的 
一 束 浴 眼 的 强 光 。 只 是 ， 他 们 飞 的 那个 世界 我 们 看 不 
见 。 那 么 ， 在 他 们 暗 变 的 那 一 刻 ， 为 什么 我 们 不 能 网 
予 他 们 一 片 阳 光 ， 让 他 们 飞 得 更 美 ， 飞 得 更 远 更 上 自由 
一 点 呢 ? 


伊 丽 沙 日 通过 长 期 临床 研究 ， 界 定 了 临终 病人 在 临终 
前 情绪 变化 的 五 个 阶段 : 

第 一 ， 震 惊 并 否定 一 一 怎么 可 能 是 我 ? 

В, ЖА —— 为 什么 是 我 ? 

第 三 ,讨价还价 一 一 “请 一 定 让 我 活 到 某 个 时 刻 。" 


第 四 ， 泪 展 一 “怎么 办 ， 谁 能 帮助 我 " 
第 五 ， 接 受 一 一 生命 里 真正 有 意义 的 事 与 濒 死 无 关 ， 
而 是 好 好 活着 。 


在 每 个 临终 病人 泊 临 死亡 存在 的 那些 瞩 间 里 ， 会 感到 
所 有 的 人 都 值得 去 爱 。 而 每 个 活着 的 人 ， 难道 我 们 不 
都 有 责任 关爱 这 些 需要 爱 的 人 吗 ? 因为 ， 很 难说 明天 
我 们 也 会 成 为 其 中 一 员 。 


“死亡 并 不 存在 ,人 生 最 难 的 功课 是 学 会 无 私 地 去 
爱 。” 这 是 伊丽莎白 自己 临终 前 与 读者 们 分 享 的 一 个 

命 的 终极 秘密 。 在 失去 家 人 和 自己 所 拥有 的 每 一 样 
东西 时 ， 都 是 一 种 死亡 。 死 亡 并 非 终 点 。 对 于 死亡 感 
到 绝望 或 陶醉 ， 都 是 一 种 逃避 。 死 亡 既 不 会 令 人 兴 
奋 ， 也 不 会 令 人 泪 形 ， 它 只 是 生命 的 事实 。 “人 之 生 
0, ЭМЕЕ. FERE , ARTI. Eb ! 其 为 
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爱 。 也 许 人 在 这 个 人 情 冷漠 的 世界 ， 无 私 爱 别人 会 被 别 
人 当成 傻子 或 者 神经 病 。 这 些 都 不 重要 ， 坦 然 面 对 死 
亡 ， 在 目 己 有 能 力 爱 的 时 候 ， 多 爱 ; 在 有 人 可 以 爱 
时 ， 毫 不 音 惜 目 己 的 情感 。 


在 合 上 这 本 书 时 ， 我 已 经 准备 好 买 四 本 ， 送 给 我 姐 
姐 、 一 个 患 子宫 癌 的 好 友 、 一 个 为 自己 生意 奉献 所 有 
的 朋友 、 一 个 母 杀 正 在 化 疗 的 朋友 。 我 想 ， 他 们 会 在 
这 本 书 里 获取 不 同 的 民 药 ， 如 何 面 对 生 ， 如 何 面 对 
死 ， 如 何 关 爱 临 终 病 人 ， 如 何 体验 濒 死 的 情感 并 目 我 
调整 。 我 愿 与 我 爱 的 你 们 共勉 拥有 直面 死亡 的 勇气 和 
更 好 生活 在 当下 的 生活 态度 。 = 
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FEA BI 
重庆 人 自己 的 书房 


创办 时 间 : 1998 年 6 月 ， 至 今 15 年 。 

ЛЕНЕ : 重庆 市 八 一 路 108 号 纽约 纽约 大 厦 B1 层 
营业 时 | 旧 : 10:00-22:00 

Jp : http://site.douban.com/classicculture/ 


新 浪 微 博 : @ 精 典 书店 


记者 / 曾 巾 力 摄影 / Ер Һ 
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(XE) х 陈 晓 分 


@ 陈 晓 分 lively， 精 典 书 店 策划 主编 ,任职 2 年 ， 主 要 
负责 精 典 书店 的 文化 展示 和 活动 案 划 ， 目 称 是 书店 与 
外 界 交流 的 中 介 。 


“初衷 就 是 希望 有 一 个 重庆 人 自己 
的 书房 ” 


(XE) : 当初 为 什么 给 书店 起 名 “ 精 典 ”? 

陈 晓 分 : 很 简单 ， 和 希望 我 们 卖 的 书 ， 我 们 给 读者 看 到 
的 东西 都 是 经 典 的 ， 能 够 持久 流传 下 去 。“ 精 ”还 有 
精神 的 意思 ， 和 希望 书店 不 仅仅 是 一 个 买书 的 地 方 ， 而 
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是 一 个 精神 的 栖 居 地 ,一 个 心灵 放松 、 放 空 的 地 方 ，。 
老板 建立 书店 的 初衷 束 是 希望 有 一 个 重庆 人 目 己 的 书 
房 。 


《 文 周 》 : 精 典 书店 选 址 解放 碑 ， 地 理 位 置 非常 占 

优 ,同时 ，, 竞争 也 不 小 ， 相 隔 不 远 便 有 占据 了 一 整 栋 
楼 的 新 华 书城 和 人 气 颇 高 的 西西 弗 书 店 ， 与 之 相 比 ， 
精 典 书店 的 独特 之 处 在 于 什么 ? 
陈 晓 芬 : 解放 碑 是 重庆 的 经 济 中心 、 文 化 中 心 ， 是 重 
庆 人 的 市 中 心 。 在 这 样 的 地 方 建立 一 个 书店 ， 就 像 走 
进 目 己 的 书房 ， 我 们 的 独特 性 在 于 我 们 很 向 单 ， 我 们 
只 想 做 纯粹 的 书店 ， 纯 粹 地 卖 书 ， 纯 粹 地 为 大 家 提供 
一 处 精神 文化 空间 ， 纯 粹 地 做 一 些 力所能及 简单 的 事 
情 。 卖 好 书 ， 读 好 书 ， 融 这么 简单 。 
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《 文 周 》 : 很 多 书迷 都 把 精 典 书店 称 为 重庆 人 文 精神 
的 代表 和 象征 ， 那 重庆 这 座 城 市 的 文化 氛围 如 何 ? 
KEES : 有 的 人 说 重庆 没有 文化 一 一 重庆 有 文化 。 
炮 哥 文化 是 文化 ， 江 湖 文化 也 是 文化 ， 有 重庆 一 种 血 
气 万 刚 的 性 格 在 里 面 ， 在 这 样 码头 文化 里 ， 充 满 江 湖 
气 的 地 方 ， 最 近 几 年 经 济 发 展 得 非常 快 ， 而 文化 也 随 
看 经 济 在 友 展 ， 所 以 重庆 是 趣 来 越 有 文化 。 像 大 家 都 
襄 的 重庆 人 很 耿直 ， 很 讲义 气 ， 很 有 激情 ， 在 这 样 的 
一 个 文化 氛围 下 ， 重 庆 人 也 会 变 得 更 加 地 有 修养 有 礼 
狐 ， 更 加 地 有 和 气质。 这 融 是 重庆 未 来 的 文化 。 精 典 书 
店 也 是 希望 能 够 引领 重庆 精神 文化 生活 ， 让 重庆 更 加 
有 文化 ， 让 重庆 人 的 生活 更 加 丰富 多 彩 。 


“ 精 典 的 特色 咒 是 没有 检索 台 ” 


《 文 周 》 : 精 典 书店 给 我 的 感觉 是 一 个 书香 气 十 足 、 
学 木 性 很 强 的 书店 ， 精 典 书店 在 选 书 方 面 有 什么 标准 
吗 ? 

陈 晓 分 : 在 前 期 及 之 后 的 好 毕 年 ， 都 是 我 们 老板 杀 目 
挑 书 ， 老 板 是 爱 书 人 ， 对 书 的 品质 非常 讲究 ， 也 很 会 
选 书 。 现 在 我 们 也 培养 了 专业 高 素质 的 采购 人 员 ， 而 
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《 文 周 》 : 书本 的 布置 排列 有 什么 特别 的 考虑 吗 ? 

陈 晓 分 : 书店 中 书 的 排列 基本 上 很 凌乱 ， 没 有 一 个 很 
明确 的 分 类 ， 但 仍 乱 中 有 序 。 因 为 本 身 都 是 人 文 社 科 
类 的 书籍 ， 那 社 科 很 广 ， 人文 也 很 广 ， 所 以 我 们 只 能 
按照 一 些小 类 ， 或 者 说 出 版 社 ， 或 者 说 科目 这 样 稍 入 
分 一 下 类 ， 像 我 们 的 文化 廊 ， 像 进门 的 第 一 展台 , В 
都 没有 分 类 ， 残 是 把 腕 得 好 的 书 推荐 ( 给 读者 ) 。 

其 实 找 书 是 一 种 乐趣 ， 我们 希望 读者 到 书店 来 是 能 够 
体会 到 这 种 乐趣 。 当 然 也 不 是 大 海 护 针 ， 我 们 也 是 有 
一 些 好 的 、 适 当 的 引导 ， 不 会 让 大 家 哆 得 特别 凌乱。 
精 典 的 特色 是 没有 检索 台 ， 可 以 让 员工 帮忙 找 书 ， 人 
工 找 书 ， 这 也 是 跟 精 典 交流 的 渠道 。 


《 文 周 》 : 精 典 书 店 的 书 主 要 以 国内 的 学 术 、 人 文 、 
社 科 为 主 ,有 没有 打算 以 后 引进 一 些 外 文书 和 港 台 
书 ? 

陈 晓 分 : 之 前 有 想 过 ， 但 是 在 重庆 本 土 来 说 ， 读 者 需 
求 不 够 。 我 们 引进 这 些 书 第 一 ， 成 本 有 压力 ; 第 二 ， 


会 增加 大 量 的 工作 量 ， 和 人力 成 本 ， 物 力 成 本 ， 各 方面 
的 投入 都 会 加 大 ， 所 以 暂时 不 会 考虑 。 


“书店 不 会 消亡 ， 就 算 它 关门 了 ， 
依然 会 存在 于 很 多 人 的 心中 。 " 


一 家 好 的 书店 是 会 跟 读 者 建立 民 好 天 系 的 书店 。 我 在 
网 上 看 到 一 篇 天 于 精 典 书店 迁 址 ( 注 : 精 典 书店 原址 
位 于 民权 路 17 号 ， 于 2005 年 10 月 搬 至 现 址 ) 时 候 的 
报道 ， 很 多 精 典 书店 的 读者 都 自愿 过 来 帮忙 ， 非 常 暖 
心 。 


在 豆瓣 小 站 上 ， 精 典 书 店 的 书迷 还 目 行 成 立 了 一 个 小 
组 ， 称 精 典 书店 为 “人 文学 者 乐园 ”， 认 为 它 不 仅 指 
同 实 体 书 店 ， 而 是 一 个 爱 书 者 的 符号 。 


《 文 周 》 : 在 精 典 书店 工作 这 段 时 间 ， 有 没有 让 您 印 
象 深刻 的 顾客 ? 

陈 晓 分 : 非 党 多。 有 一 个 老 和 爷爷， 夏天 的 时 候 几 乎 每 
天 都 来 ， 一 可 能 是 党 得 这 边 的 空调 比较 闵 快 (Ж), 


但 是 他 每 天 都 会 市 一 些 烧饼 送 给 工作 人 员 ， 几 乎 每 天 
都 来 。 外 地 的 读者 中 有 一 个 河南 的 学 生 ， 莫 名 来 精 
典 ， 来 了 五 天 ， 早 上 开 上 前 融 在 门口 等 ， 晚 上 最 后 一 
个 走 ， 一 竺 竺 了 五 天 。 说 进 了 精 典 后 惑 出 不 云 了 ， 还 
аст. Аха, 离开 了 重庆 ， 束 像 朝 圣 一 样 。 


(XA) : 精 典 书店 的 经 营 现状 如 何 ? 

陈 晓 分 : 一 直 亏 损 。 这 个 亏损 的 原因 的 话 不 用 我 多 说 
(215) ， 网 上 购书 、 电 子 书 这 些 足 以 摧毁 中 国 所 有 
的 书店 。 但 书店 不 会 消亡 ， 融 算 它 天 | 门 了 ， 依 然 会 存 
在 于 很 多 人 的 心中 。 所 以 ( 对 于 精 典 书店 的 未 来 ) 我 
很 乐观 。 


“独立 书店 ， 独 立 之 精神 。 " 


《 文 周 》 : 精 典 书 店 有 开 分 店 的 计划 吗 ? 
陈 晓 分 : 我 们 是 独立 书店 ， 独 此 一 家 。 很 想 纠正 一 下 
很 多 人 很 惯性 的 一 个 东西 ， 束 是 “规模 ”这 个 东西 。 
不 见得 是 有 多 少 家 书店 ， 不 见得 是 店 的 面积 有 多 大 ， 
而 是 在 有 限 的 投入 之 后 实现 的 价值 有 多 大 ， 精 典 哪怕 
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是 只 有 这 么 一 个 很 小 的 门 ， 里 面 只 有 这 么 有 限 的 一 块 
地 ， 我 们 希望 在 这 有 限 的 投入 后 能 够 实现 我 们 的 最 大 
价值 ， 把 最 好 的 东西 提供 给 大 家 。 


(XE) : 您 是 如 何 解 读 “ 独 立 书 店 ” 的 ? 

ВЕУ : 民国 时 期 有 个 国学 大 师 陈寅恪 讲 过 “自由 之 
精神 ， 独 立 之 思想 ”。 独 立 其 实 就 是 这 个 合 义 ， 独 立 
书店 束 是 要 有 上 自己 的 态度 ， 不 会 人 云 亦 云 ， 不 会 别人 
干 嘛 我 就 去 干 噬 。 这 束 是 独立 的 合 义 。 


《 文 周 》 : 精 典 书店 未 来 的 发 展 方向 是 什么 ? 

陈 晓 芬 : 未 来 的 方向 就 是 继续 为 大 家 提供 一 个 好 的 精 
独 文 化 空间 ， 同 时 ， 成 为 一 个 引领 重庆 人 享受 有 品质 
的 精神 文化 生活 的 地 方 ， 成 为 一 个 文化 体验 馆 ， 她 不 
仅仅 限于 书 ， 在 未 来 还 会 是 画 、 琴 、 棋 、 攻 道 等 等 己 
术 及 生活 美学 方面 的 东西 。 


(ха) : 您 有 其 它 喜 欢 的 书店 吗 ? 
KEES : 很 多 ， 单 向 街 、 北 京 库 布 里 克 书 店 、 时 尚 
廊 、 南 京 先锋 书店 我 都 很 喜欢 。 


《 文 周 》 : 对 拥有 “书店 梦 ” 的 人 有 什么 建议 吗 ? 
陈 晓 分 : 精神 要 建立 在 物质 的 基础 上 。 开 咖啡 和 馆 、 人 花 
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店 也 是 ， 要 实现 这 些 非常 浪漫 的 梦想 ， 想 要 梦想 照 进 
现实 的 话 ， 先 要 把 必须 走 的 路 走 好 了 ， 才 能 走 自 己 想 
走 的 路 。 


采访 后 记 : 


在 重庆 ， 精 典 书店 是 我 去 得 最 多 的 一 个 地 方 ， 书 店 里 
面 最 喜欢 的 地 方 束 是 专门 用 于 举办 沙龙 的 演讲 人 台 和 前 
面 的 座位 席 ， 平 时 没有 活动 的 时 候 那 里 可 以 供 读者 休 
息 阅 读 ， 有 活动 时 束 变 成 了 作者 和 读者 交流 的 平台 ， 
非常 具有 生命 力 。 而 帮忙 担 报 的 小 卜 最 喜欢 的 则 是 笼 
章 在 权 色 灯光 下 的 文化 走廊 ， 当 我 将 这 个 问题 抛 给 陈 
晓 芬 时 ， 她 笑 着 有 反问， 我 能 说 每 个 角落 我 都 很 喜欢 
吗 ? 这 里 融 是 我 家 的 书房 呀 ! 好 久 没 有 去 书房 的 读 
者 ， 什 么 时 候 去 家 里 的 书房 看 一 下 吧 ! 


当 间 及 是 否 可 以 推荐 一 两 本 书 时 ，“ 博 爱 ” 的 陈 晓 分 
笑称 太 多 了 “， 特 别 要 挑选 的 话 ， 推 荐 马尔 克 斯 的 《 百 
年 孤独 》《 和 霍乱 时 期 的 爱情 》， 中 国 的 作家 ， 特 别 推 
存 野 夫 ， 有 助 于 了 解 上 一 代 ，80、70， 甚至 60 年 代 的 
事情 ， 他 的 书 是 时 代 的 缩影 ， 推 荐 《 乡 天 何 处 》 等 。 
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Just Kids - Patti Smith 新 书 预 售 及 致敬 专场 演出 ” 


中 国 的 音乐 市 场 好 象 从 来 融 没 成 融 过 。 先 天 不 足 的 大 
陆 唱 片 行业 还 未 从 港 侣 旋风 中 清醒 过 来 ， 残 暗地里 遭 
到 黎 版 大 军 的 偷袭 ， 顾 上 暇 不 及 又 适 人 逢 互联 网 冲击 ， 友 
据 、 资 金 、 运 营 、 盈利 链条 上 的 一 系列 问题 都 有 些 友 
育 不 民 。 


有 太 多 太 多 的 驻 场 歌手 、 地 下 乐队 、 选 秀 艺 人 ， 如 果 
他 们 不 甘于 创作 流 壳 乡间 、 超 市、 长 途 车 的 “口水 
歌 ”， 融 无 从 谈 及 他 们 的 音乐 获 想 。 但 就 在 这 样 一 个 
“ 没 钱 、 没 希望 ”的 时 候 ， 有 一 种 叫 “ 众 筹 ”的 东西 
在 人 们 眼前 逐渐 清晰 起 来 ， 它 所 带 来 的 不 只 是 粉丝 和 
更 是 一 种 视角 、 力 量 和 可 能 性 。 有 一 个 叫 “ 马 

”的 人 和 所 有 人 一 样 对 于 什么 东西 将 取代 唱片 仍然 
и. 但 他 试图 以 众 筹 为 基础 换个 思路 搞 音 乐 ， 当 一 
ЛЕЖАЈА. 


在 位 于 苹果 社区 的 办 公 楼 里 ， 我 们 和 乐 童 音乐 创始 
人 兼 CEO 马 客 ， 聊 起 了 “ 乐 童 音 乐 ” 这 个 专注 音乐 
行业 的 众 筹 平台 ， 以 及 乐 童 和 众 筹 网 ( http://www. 
zhongchou.cn/ ) 刚刚 共同 友 起 的 原创 音乐 人 众 筹 支 


项 目 。 计 划 筹 资 3000 元 ， 实 际 筹集 7825 元 。 


REHA 
РАТТ1 SMITH 
Тү HEMÊ HE 


为 艺术 而 生 ， 为 爱 而 活 
ч agane 


юй E HELE 
ае, HONA 


БЕ. 


音乐 与 众 筹 是 最 完美 的 结合 


马 客 本 来 是 个 跟 音 乐 不 怎么 沾边 的 市 场 营 销 从 业者 ， 
在 2011 年 创办 众 筹 平台 乐 重音 乐 ( www.musikid. 
сот ) 之 前 ， 他 还 折腾 过 一 个 音乐 电台 产品 ,2012 年 
下 半年 ， 由 于 看 不 清音 乐 电 台 产 品 的 僵 利 模式 ， ЕЩ 
开 上 友 这 个 专注 于 音乐 领域 的 众 筹 平台 。 在 他 看 来 ， 
乐 与 众 筹 是 最 完美 的 结合 . 


当 被 问 及 为 什么 要 做 这 件 事 时 ， 马 客 的 回答 是 : “来 
源 于 内 心 对 音乐 的 热爱 和 市 场 的 召唤 ， 作 为 一 个 资深 
的 乐 迷 和 唱片 藏 家 ， 我 一 直 和 希望 目 己 再 次 的 创业 方向 
是 和 内 心 热爱 相 吻 合 的 ， 所 以 鳃 不 犹豫 地 选择 了 音乐 
行业 作为 再 创业 的 选择 ， 而 众 筹 模式 也 让 我 看 到 了 把 
它 应 用 在 音乐 行业 的 巨大 价值 和 清晰 的 商业 模式 。 顺 
文 " 凯 利 曾经 提出 过 “1000 个 铁杆 粉丝 理论 。 ， 具体 
说 来 就 是 艺术 家 比如 画家 、 音 乐 人 、 电 影 制 片 人 、 摄 
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影 师 或 者 作家 ， 只 要 有 1000 个 绝对 忠诚 粉丝 的 支持 
就 能 维持 体面 的 生活 。 在 音乐 行业 ， 这 一 理论 同样 适 
用 ，1000 个 存在 于 互联 网 的 铁杆 粉丝 可 以 让 一 位 音乐 
人 衣食 无 忧 地 专注 于 创作 。” 


众 筹 这 件 事 在 中 国 还 很 新 鲜 ， 它 的 兴起 源 于 美国 网 
站 Kickstarter 通 过 搭建 网 络 平台 面 对 公 众 筹资 ， 让 有 
创造 力 的 人 获得 他 们 所 需要 的 人 资金， 以 便 使 他 们 的 
梦想 有 可 能 实 现 。 对 众 筹 有 一 些 了 解 的 人 可 能 知道 
artistshare.com ， 如 今 已 经 诞生 了 6 座 格 羔 美 奖 和 18 
个 格 莱 美 提名 ， 这 是 众 筹 的 力量 。 “我 们 支持 原创 音 
乐 ， 音 乐 是 天 生 很 适合 众 筹 的 行业 ， 这 是 马 客 的 心 
Ра, 


Kickstarter 的 创意 来 自 于 其 中 一 位 华裔 创始 人 陈 佩 
里 ，2002 年 ， 他 因为 资金 问题 被 迫 取消 了 一 场 筹 划 中 
的 梅 士 音乐 会 ， 这 让 他 非常 失落 。 同 样 作为 琵 士 音乐 
迷 ， 同 样 是 举办 荔 士 音乐 会 ， 同 样 面临 缺乏 资金 的 尴 
这， 马 客 和 陈 佩 里 产生 了 极 大 的 共鸣 : 为 什么 不 通过 
更 多 人 的 力量 去 完成 它 呢 ? 


亦 如 artistshare 网 站 的 标语 : Where the fans make 
it happenl! 乐 童 昔 乐 正 是 一 个 基于 粉丝 力量 的 能 量 转 
换 站 ， 这 是 一 个 专注 于 音乐 行业 的 项 目 发 起 和 项 目 支 
持 的 平台 ， 在 这 里 音乐 人 可 以 发 起 一 个 有 创意 的 ， 和 
音乐 相关 的 项 目 或 想法 ， 并 向 公众 进行 推广 ， 获得 用 
户 的 资金 支持 ， 完 成 梦想 ; 粉丝 可 以 关注 浏览 各 种 各 
样 有 趣 的 音乐 项 目 和 想法 ， 支 持 你 喜欢 的 音乐 人 或 者 


音乐 项 目 ， ХАЖ ЖЛйтө. 


在 十 年 前 ， 如 果 一 个 务 困 漆 倒 的 音乐 人 想 要 筹 钱 给 目 
己 录 一 张 专 辑 ， 他 绝对 不 会 带 到 抱 看 酉 捐 箱 站 在 大 街 
上 等 着 粉丝 给 他 捐 钱 。 即 便 是 现在 ， 也 很 少 有 人 愿意 
拿 出 目 己 的 钱 让 别人 去 做 艺术 一 一 “现在 中 国 的 这 
种 氛围 还 不 够 成 熟 ”。 但 是 众 筹 模式 的 出 现 可 以 让 音 
乐 人 所 有 的 流程 都 简化 ， 从 想法 到 友 布 ， 下 到 集资 成 
功 ， 有 的 甚至 在 一 个 月 内 融 能 完成 。“ 音 乐 人 的 音乐 
准备 好 了 ， 公 众 也 已 经 提前 购买 ， 相 当 于 把 音乐 的 制 
作 、 资 金 筹 备 、 营 销 、 销 售 等 环节 都 做 完了 。” 人 在 马 
客 看 来 ， 中 国 可 能 只 有 1/10000 的 音乐 人 走出 来 了 ， 
剩 下 的 9999 有 时 候 缺 的 就 是 第 一 笔 局 动 资金 ， 哪 怕 把 
1/10000 变 成 1/1000 也 是 很 大 的 成 功 。 
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粉丝 的 力量 是 强大 的 ， 但 是 只 有 “粉丝 ”的 支持 和 购 
买 力 还 远 远 不 够 。 音 乐 人 在 登陆 乐 重音 乐 网 站 后 可 以 
有 两 种 来 源 的 资金 叉 持 ， 一 种 是 面向 公众 和 粉丝 ， 通 
过 预 售 自 己 的 音乐 产品 和 服务 或 者 自己 的 梦想 获得 粉 
丝 和 公众 的 支持 ; 另 一 种 则 可 以 申请 乐 董 音乐 与 众 筹 
网 合作 的 原创 音乐 人 众 筹 支持 基金 获得 更 多 的 资助 。 
" 乐 鞋 音乐 和 众 筹 网 共同 成 立 了 首 期 为 100 万 人 民 币 
的 原创 音乐 人 众 筹 支持 基金 ， 目 的 是 支持 原创 ， 支 持 
更 多 的 原创 音乐 人 友 起 众 筹 项 目 ， 完 成 音乐 梦想 ， 
而 基金 将 以 1+1=11 模 式 运 作 。”1+1 怎 么 能 等 于 11 
[е ? 马 客 是 这 样 解释 的 : “具体 来 讲 就 是 音乐 人 的 铁 
杆 粉丝 每 支持 1 元 ， 基 金 将 跟 进 10 元 ， 以 支持 音乐 人 
在 乐 童 平台 发 起 的 项 目 ， 帮 助 音 乐 人 管理 和 维护 最 铁 
杆 的 1000 个 粉丝 。 在 这 样 的 模式 下 ， 原 创 音乐 人 可 以 
充分 友 挥 自己 的 主观 能 动 性 ， 汇集 有 效 的 支持 者 。" 


目前 ， 乐 童 音 乐 众 筹 平台 上 除了 已 经 被 验证 并 快速 故 
展 的 众 筹 服务 以 外 ， 马 客 更 希望 把 乐章 的 模式 向 “ 音 
乐 服务 人 ”的 方向 来 延伸 。 作 为 资深 乐 迷 的 马 客 看 到 
太 多 没有 火 起 来 的 音乐 人 和 乐队 ， 他 们 的 音乐 绝 不 比 
市 面 上 流行 的 音乐 人 差 ， 但 是 他 们 缺乏 的 是 自我 营销 
和 管理 的 能 力 。“ 首 先 得 要 把 自己 的 梦想 讲 出 来 ， 这 
是 众 震 非 音 重 要 的 一 点 ， 融 是 会 讲 故事 。” 他们 的 音 
乐 可 能 很 有 特点 ， 但 是 他 们 不 擅长 宣传 、 统 筹 巡演 和 
制作 衍生 品 ， 这 些 正 是 马 客 拿手 的 。 他 觉得 在 未 来 ， 
音乐 人 可 以 不 用 找 大 公司 签约 ， 甚 至 不 用 专业 的 经 纪 
团队 ， 而 通过 越 来 越 丰满 的 众 筹 模式 ， 融 可 以 迈 出 目 
己 的 第 一 步 ， 并 不 断 成 长 。 “今年 12 月 乐 重音 乐 会 更 
新 全 新 版 本 的 网 站 ， 会 延续 音乐 众 筹 服务 做 更 多 的 功 
能 拓展 ， 为 音乐 人 提供 更 多 的 服务 ， 会 跟 一 些 有 创意 
的 音乐 人 做 一 综 跨 界 的 合作 ， 这 尝 是 乐 童 音乐 未 来 友 
展 的 方向 。 


谈 及 跨 界 ， 马 客 举 了 一 些 成 功 的 例子 来 说 明 : “ 比 
如 之 前 和 MIC 男 团 的 合作 ， 我 们 在 上 海 找 了 一 家 比 
较 有 名 的 潮 有 牌 店 ， 请 他 们 的 设计 师 帮 MIC 设 计 一 球 T 
恤 ， 在 它 的 各 个 分 店 销售 ， 也 和 音乐 人 的 专辑 一 起 售 
卖 。” 这 对 音乐 人 与 潮流 设计 者 无 疑 是 互惠 的 ， 音 乐 
人 不 用 再 上 自己 跟 厂 家 制作 质量 低 务 的 周边 产品 ， 潮 牌 
也 轻而易举 地 找到 了 与 目 己 形 象 匹配 的 音乐 人 ， 让 他 
们 的 品牌 极 更 多 人 了 解 。 马 客 认 为 在 唱片 销量 日 渐 萎 
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缩 的 当下 ， 既 要 考虑 到 乐 迷 除了 音乐 本 身 外 的 其 它 天 
注 点 ， 比 如 契合 音乐 风格 的 衍生 品 、 更 有 吸引 力 的 小 
型 演出 ， 又 要 确保 它们 契合 音乐 人 形象 并 且 有 较 局 的 
质 。 这 就 需要 尝试 一 些 跨 界 合 作 ， 把 唱片 、 周 边 产 
、 演 出 等 形式 都 结合 在 一 起 ， 做 预 售 和 推广 解决 方 


30 БП 


WH 


马 客 认为 音乐 公司 绝 不 应 该 是 通过 压榨 音乐 人 来 获取 
利益 的 ， 成 功 的 音乐 人 之 所 以 成 功 是 因为 他 们 没有 被 
压榨 。 他 有 着 音乐 人 不 擅长 的 行业 经 历 和 产品 运作 思 
维 ， 这 是 音乐 人 和 整个 音乐 行业 最 需要 的 东西 ， 也 是 
乐 鞋 最 大 的 优势 所 在 。 如 何 能 多 方面 地 整合 营销 才 是 
这 个 时 代 音 乐 的 友 展 万 同 。 他 希望 把 更 多 跨 界 的 东西 
融入 到 音乐 这 个 领域 中 ， 而 通过 众 筹 让 音乐 人 获得 第 
一 棋 金 仪 仪 是 个 开始 。 


马 客 : 众 筹 时 代 的 音乐 筑 攀 者 

(XE) : 对 于 “营销 管理 铁杆 粉丝 ”你 ` 是 怎么 理解 
的 ? 想 达到 什么 样 的 效果 ? 

马 客 : 这 个 粉丝 是 指 在 乐 童 音乐 众 筹 平台 上 的 铁杆 粉 
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丝 ， 目 前 来 说， 在 乐 童 网 站 上 的 注册 用 户 中 ， 超 过 
80% 的 用 户 都 是 付费 用 户 ， 他 们 都 会 通过 目 己 的 俊 
金 文 持 来 帮助 他 们 喜爱 的 音乐 人 ， 这些 人 是 音乐 人 的 

"铁杆 粉丝 。， 这 群 人 是 关注 音乐 人 最 新 动向 ， 愿 意 
支持 他 们 发 展 的 “优质 粉丝 ”。 我 们 在 将 来 会 为 这 些 
用 户 提供 更 多 的 服务 ， 比 如 他 们 一 登陆 网 站 融 能 看 到 
与 他 们 品味 相 匹 配 的 音乐 项 目 ， 或 者 是 与 音乐 人 巡 
演 、 限 量 衍生 品 相关 的 一 些 活动 中 获得 优先 权 。 现 在 
越 来 越 多 的 人 不 愿意 把 钱 花 在 购买 一 张 实体 CD 上 ,而 
更 倾向 于 去 看 一 场 现 场 演 出 ， 在 回馈 支持 者 时 会 更 多 
考虑 这 一 点 。 


《 文 周 》 : 在 选择 参与 众 筹 的 音乐 人 时 ， 你 会 更 看 重 
哪些 方面 ? 

马 客 : 目前 来 说 中 国 的 音乐 众 筹 友 展 得 还 不 够 成 熟 ， 
所 以 初期 我 们 的 门槛 很 低 ， 只 要 音乐 人 有 好 的 音乐 ， 
有 粉丝 看 好 他 们 并 愿意 文 持 他 们 ， 所 有 人 都 能 开局 项 
目 。 未 来 也 一 样 ， 乐 鞋 永远 是 一 个 开放 性 的 众 筹 和 音 
乐 人 服务 平台 ， 所 有 人 都 可 以 友 起 目 己 的 音乐 梦想 项 
目 ， 并 获得 他 人 的 支持 。 同 时 我 们 也 会 多 方 稀 量 哪些 
乐队 和 音乐 人 是 更 有 市 场 潜力 的 ， 与 他 们 进行 更 长 远 


EeelielieEE Ет 5 MH ， 


更 有 深度 的 合作 。 


《 文 周 》 : 门 德 降低 了 ， 所 有 人 都 能 做 音乐 了 ， 会 不 
会 影响 音乐 行业 的 整体 品质 ? 

马 客 : 我 部 得 人 人 都 可 以 有 音乐 梦想 ， 无 论 你 是 作为 
一 个 音乐 人 ， 还 是 作为 一 个 乐 迷 粉 丝 ， 乐 童 音乐 这 个 
平台 融 是 硕 刻 能 让 每 个 人 的 音乐 梦想 都 有 成 为 可 能 的 
机 会 ， 而 不 是 只 有 签约 四 大 唱片 公司 或 者 参加 大 平台 
的 选秀 才 成 ， 太 多 有 才华 的 音乐 人 无 法 得 到 那样 的 机 
会 ， 所 以 我 们 是 一 个 完全 开放 的 平台 。 而 音乐 的 品质 
不 会 因为 所 谓 的 “门槛 放 低 ”而 影响 行业 品质 ， 品 质 
是 市 场 说 了 算 的 ， 所 有 人 都 可 以 通过 乐 重 友 起 的 音乐 
项 目 来 众 筹 ， 但 只 有 那些 懂得 如 何 上 自我 营销 ， 如何 打 
动 粉丝 并 与 他 们 有 良好 的 互动 ， 最 重要 的 是 能 够 提供 
好 品质 的 音乐 给 大 众 的 音乐 人 ， 才 能 成 功 。 


《 文 周 》 : 针对 1+1=11 模 式 ， 会 不 会 有 一 些 音乐 人 

的 项 目 为 了 获取 更 多 音乐 支持 基金 中 的 “10 元 ”而 找 
一 些 所 谓 的 水 军 来 支持 这 些 “1 元 ”? 你 们 对 这 一 点 有 
没有 顾虑 ? 
马 客 : 这 一 后 我 们 也 考虑 过 ， 但 是 我 们 选择 相信 正 疝 
的 力量 ! 可 以 确定 的 是 目前 在 乐音 网 上 你 所 看 到 的 都 
是 100% 确 确实 实 存 在 的 来 目 支 持 者 的 资金 。 其 实 众 
筹 这 件 事 本 身 束 是 靠 着 口 口 相传 的 人 际 传播 实现 的 ， 


计划 筹资 100000 元 ， 实 际 筹集 103300 元 。 


最 开始 支持 的 人 往往 会 是 瘟 乐 人 的 节 朋 好 友 以 及 最 铁 
杆 的 粉丝 ， 他们 影响 到 更 多 的 人 来 天 注 他 们 所 支持 的 
音乐 人 和 作品 ， 并 愿意 提供 更 多 的 支持 ， 这 些 是 一 层 
一 层 扩 大 起 来 的 。 对 于 你 提 到 的 找 所 谓 的 “水 军 ”， 
我 们 当然 也 会 考虑 技术 手段 的 监测 ， 但 我 们 更 愿意 选 
择 相 信友 起 者 。 


《 文 周 》 : 如 你 所 说 的 ， 乐 童 音 乐 会 从 多 个 方面 来 帮 
助 音乐 人 : 众 筹 、 预 售 、 巡 演 以 及 衍生 品 ， 能 否 详细 
说 明 一 下 “限量 衍生 品 ” 和 “创意 音乐 人 的 跨 界 合 
作 ”? 

马 客 : 我 们 发 现 国内 的 音乐 产业 在 很 多 方面 有 缺陷 ， 
包装 、 营 销 、 服 务 、 产 品 .… 我 们 无 法 解决 一 切 ， 那 就 
从 我 们 最 擅长 的 方面 来 努力 吧 ! 演出 和 衍生 产品 ， 一 
直 是 我 特别 看 好 的 方向 ， 我 们 的 团队 在 这 方面 也 有 着 
丰富 的 经 验 和 能 力 。 我 们 期 望 做 出 有 创意 、 高 品质 的 
跨 界 合作 ， 为 音乐 人 加 分 而 不 是 减 分 ， 比 如 近期 在 敌 
划 准备 中 的 配合 曹 方 的 处 女 作 一 《黑色 香水 》 十 年 
的 限量 复 刻 专辑 ， 我 们 会 找到 适合 的 品牌 定制 主题 香 
水 ， 来 配合 这 张 专辑 的 重 发 。 我 们 希望 该 品牌 一 是 要 
跟 专辑 的 音乐 相 匹 配 ， 二 是 这 些 衍生 品 应 该 是 这 个 音 


乐 人 目 己 喜欢 的 、 能 代表 音乐 人 生活 方式 的 。 
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2013 年 12 月 1 日 | 大 理 * 天 堂 的 左边 瘟 乐 花园 酒吧 


У / 骨 灯 摄影 / REN 


74 


编辑 | Ê ЕЗ 美 编 | FEN 


Е 
` 
Е 


і т 
1 Га # з. 
| ге 
ж 
"$ = 
| 
к 


арны 


十 二 月 正午 的 大 理 训 城 人 民 路 上 随处 都 是 陷落 在 食物 热气 中 的 人 群 ， 阐 琴 的 卖唱 小 伙 儿 早早 融 坐 在 街 边 面 目 模 
糊 。 穿 过 这 条 路 去 会 会 老 朋 友 ， 他 所 住 的 客栈 好 像 已 经 换 了 个 名 字 成 了 酒吧 ， 岂 “天 堂 的 左边 ”。 有 修长 的 竹 
子 在 路 上 的 小 片 天 空 探 出 来 ， 拐 角 处 撞见 一 面 眼熟 的 海报 ， 沸 见 时 间 正 好 是 两 个 小 时 之 后 ， ARENAS 
{EXER S1: 


大 概 没有 文 青 不 识 与 命运 乙 交 淡 如 水 的 老 周 ， 我 却 听 得 极 少 ， 相 比 时 单 不 经 意 间 残 哼 出 动听 的 张 玮 玮 ， 老 周 音 
оф RR 唱 起 诗歌 来 也 轧 让 人 感觉 昔 深 而 壳 远 。 


犹 也 间 ， 听 到 院子 里 已 经 响起 调理 的 动静 ， 进 门 的 位 置 正好 从 侧面 看 到 被 光秃秃 的 树干 挡 去 半 张 脸 的 老 周 ， 抱 
着 琴 ， 充 静 地 像 个 墨绿 色 的 陶 人 儿 。 欢 庆 进 进出 出 地 围 着 舞台 忙碌 。 已 经 有 观众 三 三 两 两 坐 好 安静 等 竺 。 


昨天 ， 坐 了 十 五 个 小 时 的 大 巴 一 路 看 着 漫天 繁星 在 半夜 抵达 大 理 。 几 了 乎 每 一 个 热爱 流 瀛 的 人 都 会 在 这 里 停留 ， 
背 靠 共 山 ， 每 天 留恋 着 新 生 的 云彩 。 路 上 有 日 族 妈妈 背 签 里 沪 满 蔬菜 慢 慢 走 过 ， 也 有 不 动 声 色 的 艺术 家 在 夜里 
EMIRE: 


90м) 2181, KIR NFHS КЕ е КЕНЧ AER LBER ЕЛЕ, 965069 — 
场 音 乐 会 吧 ， 趁 着 太阳 下 山 前 天 光 温 暖 。 
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重新 回 到 演出 的 院子 里 ， 各 种 颜色 的 衣服 罕 紧 挨 华 
看， 只 好 选择 离 舞台 最 远 的 位 置 坐 下 。 音 乐 融 这 么 目 
然 地 啊 起 ， 完 全 看 不 见 老 周 长 长 的 黑 友 和 舞台 上 的 景 
条 ， 率 性 惑 收回 了 目光 。 云 好 像 聚 集 到 我 们 的 脑 安 
Е, 仿佛 和 匆忙 落座 聆听 。 


在 这 样 远 远 的 位 置 听 本 广 锅 得 有 些 委屈 。 天 渐渐 阴 
了 ， 老 周 市 着 迷 幻 感 的 声音 与 小 木 的 和 声 被 风 远 远 地 
吹 进 耳 米 里 ， 一 起 被 吹 来 的 ， 还 有 距离 两 米 远 的 一 位 
听众 吐出 的 日 色 烟 图 。 每 一 阵风 起 ， 融 感 部 像 是 走 在 
迎面 而 来 的 风沙 里 。 这 时 候 听 到 《关山 月 》， 几 乎 再 
合适 不 过 。 闭 上 双眼 ， 好 像 束 能 看 到 仓 旦 奔走 的 流 


{хе 
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老 周 和 鼓手 文 烽 


"长 风 几 万 里 ， 吹 度 玉 门 关 。” 老 周 的 唱腔 市 着 古典 
的 庄重 ， 在 文 烽 散 沙 的 鼓 声 里 ， 一 个 字 一 个 字 都 像 是 
古老 的 安奈。 彼此 掩映 着 的 竹子 ， 规 则 授 放 的 木头 桌 
椅 ， 束 连 手 边 的 茶杯 似乎 也 懂 了 ， 纷 纷 充 默 如 同一 幅 
市 着 离 言 的 长 卷 。 


但 这 一 切 还 是 不 如 老 周 唱 杜 甫 来 的 动人 。 莫 惕 终于 来 
做 客 ， 鼓 声 像 是 癌 打 着 空城 的 旧 栏 杆 ， 每 一 下 都 感 完 
到 寒 凉 的 震 赢 。 在 这 种 逐渐 铺 开 的 凝重 里 ， 忽 然 晶 识 
到 从 前 偶 爱 李 日 的 我 越 来 越 喜 欢 吉 涩 的 杜 拾遗 .… 日 
日 放歌 须 纵 酒 ， 青 春 作 伴 好 还 乡 ! ”此 时 老 周 的 音色 
里 有 交流 转 ， 里 是 首 快 诗 ， 却 仍 完 悲 欣 交集 。 


不 知 何 时 ， 市 着 圆 框 眼镜 的 张 玮 玮 立 在 墙 边 ， 鹤 友 鞋 
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沉没 在 其 中 ， 听 者 并 默默 分 享 着 这 唯一 的 呼喊 。 我 的 
情绪 终于 在 这 片 水 里 化 开 ， 变 得 松软 ， 而 后 可 以 法 消 
Те 


身边 是 一 对 市 着 三 岁 孩 子 的 夫妇 ， 从 他 们 的 表情 上 感 
胸 对 老 周 并 不 熟悉 。 小 小 女孩 留 着 齐 卫 短 友 ， 辣 苞 苞 
讨 着 从 未 品尝 过 的 啤酒 。 苞 和 爸 一 边 温 柔 地 示意 她 安 
静 ， 一 边 拿 了 勺子 囊 了 一 小 勺 递 给 女孩 。 我 们 的 另 一 
边 也 坐 着 市 小 男孩 的 妈妈 ， 小 男孩 总 坐 不 住 ， 但 并 不 
Dim. 


老 周 的 作品 里 有 不 少 是 唱 给 母 杀 的 ， 为 讨 回 公 道 合 恨 
而 终 的 母 杀 ， 将 钥匙 放 在 窗台 上 的 母 杀 ， 死 到 临头 让 


ITI LET | SIUE 


贝斯 : 小 木 


调 音 的 老 周 


领导 先 走 的 母 杀 .…... 看 着 眼前 的 孩子 ， 他 们 在 歌声 里 几 
平成 了 一 米 米 鲜 艳 却 刺眼 的 鲜花 ， 在 风 里 迎 着 未 知 的 
жч 


而 那些 关于 爱情 的 歌谣 也 没有 做 落下 ，《 不 会 训话 的 
爱情 》《 永 隔 一 江水 》 都 在 所 有 人 的 和 声 中 完整 了 。 
唱 到 最 后 ， 不 少 人 站 了 起 来 ， 场 面 有 些 惜 别 依 依 。 落 
叶 打 寿 旋 儿 球 下 来 ， 云 艳 然 不 知 不 党 散 去 了 。 最 后 一 
个 弦 音 消散 之 后 ， 我 听 到 身边 的 玮 玮 叹 道 : “天 地 大 
谐 和 1!” 

忽然 回忆 起 半 场 时 ， 老 周 唱 完 《 九 月 》， 大 理 的 监 
ШФ 7 J LIRR: 
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那些 不 已 浴 负 的 日 子 ERASE AUTH 


ШОКЕ АКВА. (ТОТО ИБНУЛ) ERGE 


= كر‎ 
2013 年 11 月 22 日 | {LMAO Livehouse „> 
文 / 思 大 能 ”现场 摄影 REE ЈА. „АНЕ. 0 SSE S| 
Р 8 * 4, 


РА 
Р” 


时 光 胶 圳 乐 队 成 立 于 2006 年 ， 经 历 多 次 成 员 变 更 ， 音乐 以 严 式 吉他 择 深 力主 要 风格 ， 
并 尝试 加 入 中 国 元 素 ， 浪 漫 深情 而 唯美 伤感 。 首 张 正式 唱片 《记忆 给 他 的 礼物 》 由 高 
校 播 滚 夜 出 品 。 


豆瓣 小 站 : http://site.douban.com/TimeCapsule/ 
推荐 曲目 : 《这 个 夏天 》《 青 丝 》《 飘 》《 旅 途 》 


乐队 成 员 
主唱 /吉它 : ЖЖ 016: 65 ПНТ: РЕ 键盘 : 孙 表 SF: BBE 
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[ Д * ПЕЕ М Е ы : 
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Вх ПЕНСНЕ ( 当年 还 叫 水 果 沙 拉 ) 是 在 《 吉 
他 》 杂 志 上 ， 第 一 次 看 他 们 的 现场 是 在 海 泥 公园 。 那 
时 还 十 分 清瘦 的 徐 总 ( 主唱 徐 东 微 ) 说 : "Р 
歌 ， 青 丝 儿 ! 如 今 ， 这 个 售 永 的 ， 却 总 出 人 意 
料 的 肉 二 胡 似 乎 一 下 子 穿越 了 宽厚 的 记忆 来 到 今年 11 
月 22 日 的 Mao， 时 光 上 胶 吉 乐队 首 张 专辑 《记忆 给 他 的 
А) ЕУЕН. 


演出 在 充满 民族 特色 的 Intro 里 拉 开 帷幕 ， 平日 里 随和 
的 五 位 乐 手 在 今 晚 的 开场 中 显得 冷静 而 深沉 ， 认 真 的 
表情 里 写 满 沉 醉 。“ 你 站 在 水 中 央 ， 像 起 舞 的 精灵 ， 


让 我 迷失 万 向 。” 第 一 曲 《 舞 者 》 的 敦 点 急促 地 行进 
看 ， 言 他 在 人 声 乙 上 将 音乐 点 缀 得 球 渺 而 空灵 ， 像 是 
在 讲述 着 一 个 伤感 虚无 的 故事 。 在 节奏 激越 的 《也 许 
不 完美 》 之 后 ， 人 乐队 成 员 们 的 表情 逐 新 放松 下 来 ， 放 
下 手 里 的 乐器 ， 微 笑 着 与 大 家 招呼 着 ， 像 每 一 次 记忆 
里 的 演出 那样 。 


诚 如 专辑 名 字 《 记 忆 给 他 的 礼物 》， 他 们 说 起 过 往 的 
故事 ， 训 起 忱 愧 又 真实 的 七 年 。 为 了 配合 这 次 专辑 首 
发 ， 他 们 还 特别 制作 了 “时 光 胶 填 ”， 让 每 个 人 都 在 
胶 吉 里 放 进 自己 对 一 年 后 的 TA 说 的 一 句 话 。 主 唱 首 先 
在 人 台 上 读 起 了 目 己 写 下 未 来 孩子 的 句子 : “去 年 你 妈 
妈 站 在 台 下 看 你 爸爸 演出 。” 一 些 会 意 了 的 朋友 在 欢 
Ра, па КАЈ ЈИЕ. 


《青丝 》 几 乎 是 乐 迷 们 共同 的 回忆 一 一 这 首 歌 在 2009 
年 北京 电视 台 的 一 档 节 目 里 播 出 之 后 ， 乐 队 的 两 个 qq 
群情 悄 爆满 了 。 因 为 这 一 文 歌 ， 许 多 当年 的 朋友 、 同 
学 有 了 相遇 的 理由 。 因 此 ， 没 有 意外 地 , (Ê) BJ 
奏 刚 刚 啊 起 ， 所 有 认识 的 不 认识 的 观众 都 沸腾 了 。 此 
刻 的 舞台 下 ， 有 乐队 的 两 任 贝 斯 手 ; 有 当年 一 起 打 
CS、 挤 食堂 、 吃 泡 面 的 大 学 同学 ; 有 一 起 趴 在 课 桌 上 
昏睡 、 逃 课 ， 考 古 了 偷 着 抽烟 的 高 中 同学 ; 更 有 一 起 
狠 狠 抱怨 工作 生活 ， 可 以 在 任何 时 候 喝 酒 喝 到 醉 的 同 
事 ; 还 有 那些 也 许 并 不 相 熟 的 ， 却 也 分 享 着 同一 个 记 
忆 的 人 们 一 一 哪怕 只 是 通过 当年 电视 台 节 目 里 闪烁 的 
光影 而 在 此 刻 站 在 一 起 的 人 们 。 


这 一 刻 ， 和 美好 得 让 人 感觉 模糊 。 在 《青丝 》 那 已 经 炬 
熟 于 心 的 旋律 里 ， 大 合唱 不 约 而 同 地 响起 。 贝 斯 手 孙 
蚤 居然 在 不 经 意 间 拿 起 了 前 贝斯 手 郝 志 勇 的 旧 琴 ， 据 
襄 勇 可 在 水 果 沙 拉 的 最 后 一 场 演出 之 后 ， 融 把 这 把 贝 
斯 封 仔 了 起 来 。 这 市 着 仪式 感 的 小 小 举动 ， 仿 佛 是 一 
次 记忆 的 温暖 交接 。 


趁 着 乐队 中 场 休息 的 时 间 ， 北京 瘟 乐 广播 的 DJ 日 杰 来 
到 人 台 上 ， 他 拿 起 了 “时 光 胶 了 晓 ” 里 大 家 的 小 纸 条 ， 像 
在 做 着 一 期 电台 证 目 那样 ， 和 我 们 聊 起 了 并 不 未 远 的 


下 半 场 在 主唱 徐 世 微 独 目 弹唱 的 一 首 5/4 提 的 《顾城 
的 城 》 中 开始 。 清 淡 而 情 发 的 《这 个 夏天 》 竟 成 了 一 
痉 键 盘 手 孙 表 的 音乐 课 一 于 是 这 个 并 不 免 改 的 空间 
里 啊 起 了 最 整齐 动人 的 和 声 。 在 绚烂 的 灯光 之 中 ， 在 
温暖 的 复 拥 里 ， 在 那些 隐藏 看 数 不 尽 的 痕迹 的 旋律 之 
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中 ， 歌 束 这 样 一 首 一 首 如 同行 驶 着 的 列车 ， 辣 着 远方 
Я. 


ЖИЋА — 8 7 RIA “PAGE , IÊ 
什么 ， 若 旅途 比 天 空 还 未 远 ， 那 义 如 何 ” 的 时 候 ，, 光 
束 从 高 处 向 下 倾泻 ， 世 界 像 是 一 下 子安 静 了 ， 而 我 们 
都 住 在 这 一 刻 里 。 


观众 此 起 彼 伏 的 返 场 欢 呼声 中 ， 激 动人 心 的 如 同 80 年 
代 Arena Rock 的 《烟火 》 锐 乐队 用 尽 全 力 地 爆 友 出 
来 。 而 最 后 ， 我们 听 到 的 是 那 首 《 飘 》 一 一 它 是 乐队 


的 起 点 。 舞 台 上 的 他 们 回忆 起 当年 几 个 伙伴 放假 了 都 
不 肯 回 家 ， 租 在 人 烟 稀少 的 冬日 校园 宿舍 里 一 起 录音 
排练 ， 与 门口 小 饭馆 里 的 五 块 钱 素 盖 饭 相依 为 命 的 日 
子 .…… 略 市 调侃 的 语气 里 市 着 郑重 。 


是 啊 ， 那些 不 妨 训 负 的 日 子 是 不 会 轻易 被 遗志 的 。 
为 有 时 光 胶 虹 会 蔡 我 们 记得 ， 因 为 这 一 切 都 是 记忆 给 
我 们 每 一 个 人 的 礼物 。 时 光 胺 时 是 否 真 的 存在 ? 你 
听 ， 这 张 唱片 的 名 字 融 是 一 句 安静 的 温柔 的 答案 ， 最 
好 的 答案 。 
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《 莫 后 年 代 》 喝 文 再 20 周 年 巡回 演唱 会 
2013 年 12 月 20 日 、21 日 ( 周 五 、 周 六 ) 19:30 
地 点 : 北京 展览 馆 剧场 


票 价 : 380~1680 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_56285.html 


《此 时 此 刻 》 许 钢 巡 回 演唱 会 站 
20134128228 ( 周 日 20:00 


地 点 : 四 川 省 体育 馆 
票 价 : 280~1680 元 
1788 : http://www.damai.cn/ticket_57052.html 


ЧЕШИ! | EIR | 济 DT 


《把 摇滚 还 给 你 》 谢 天 笑 X.T.X 演 唱 会 
2014 年 1 月 1 日 ( 周三 19:30 
地 点 : 山东 会 党 


票 从 : 160~460 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_59699.html 


提前 订 票 | 广州 


王 死 之 广州 演唱 会 


2=° 日 二 


2014 年 1 月 3 日 ( 周 五 20:00 


地 点 : 广州 中 山 纪 念 彰 
ЕЕБ (4 . к= 
2014/01/03 8:00 MET нт EE 票 价 280~ 58076 


订 票 : http://www.damai.cn/ticket_60000.html 
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《万 芳 唱歌 》2013 北 京 演唱 会 
2013 年 12 月 24 日 、25 日 ( 周二 、 周 三 ) 19:30 
地 点 : 保利 剧院 


票 价 : 180~1680 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57652.html 


2013 许 她 云 世界 这 回 演 唱 


2013 年 12 月 30 日 ( 周一 ) 19:30 


地 点 : 华润 深圳 湾 体 育 中 心 “ 春 芋 ” 体 育 饮 
票 价 : 280~780 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_57388.html 


《大 了 放 异 彩 》GALA 乐 队 演唱 会 
2014 年 1 月 1 日 (周三 ) 19:30 


地 和 点 : RETR RIA 
票 价 : 180~480 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58835.html 


重点 推荐 | CARSICK CD 


ата 


兵 马 司 圣诞 夜 PE 
2013 年 12 月 24 日 ( 周二 ) 21:00 
ا‎ 
地 点 : ВИМЕ бта, 


票 价 : 80 元 ( 预 售 ) /100 元 ( 现场 ) 
订 票 : http://www.douban.com/event/20231448/ 
演出 : CARSICK CARS, AVKAIR. 857798, BIRDSTRIKING 
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北京 | FA | 插 电 


《大 汗 淋 演 》 木 玛 & THIRD PARTY 专 场 
2013 年 12 月 27 日 ( 周 五 ) 21:00 


ка : А01 
票 价 : 80 元 ( 预 售 ) /120 元 ( 现场 ) 
订 票 : http://www.douban.com/event/20248768/ 


这 是 继 2011 年 12 月 21 日 《进化 》 专 辑 首 友 后 ， 两 年 来 木 玛 首次 在 各 的 电 声 版 专场 演出 ， 本 场 演出 除 
演唱 木马 乐队 时 期 饱 受 欢迎 的 歌曲 、 木 玛 单 飞 后 与 Third Party 合 作 的 优秀 作品 外 ， 还 将 奉 上 一 首 本 
玛 的 新 歌 。 本 次 演出 ， 木 玛 &Third Party 将 邀请 6 月 25 日 保利 剧院 不 插 电 专场 与 木 玛 共同 合作 的 国内 
顶级 优秀 乐 手 、 音 响 灯 光 团队 一 起 ， 在 岁 末 的 北京 强力 发 声 ! 


己 保 利 剧 院 性 感 温情 的 不 插 电 演出 相 较 之 下 ， 本 场 演出 将 回归 摇 深 乐 躁动 的 本 质 ， 优 雅 准确 地 将 你 
撕 裂 ， 用 饱含 声 光 电 的 灼热 演绎 奉 上 一 场 大 汗 淋 演 的 现场 ! 


北京 


《飞行 器 原理 与 非 物 论 》SNAPLINE / CHUI WAN 联 合 专场 
2013 年 12 月 20 日 ( 周 五 22:00 


地 点 : АЩ 
票 价 : 60 元 ( 预 售 )/80 元 (现场 ) 
LJ& : http://yugongyishantickets.taobao.com/ 


用 浪漫 主义 的 说 法 ，Snaplie 和 Chui Мап20952 Ж ELMER ЕЕНЁТР ЕЕН "АЙА" ， 既 对 立 ， 
又 统一 : 一 个 是 极 简 主 义 贯穿 于 后 朋克 的 暗色 调 之 中 ， 骨 页 撞 上 冷酷 德 式 舞 曲 ， 声音 “纯粹 而 高 
У" . 另 一个 则 "XESS , 是 举 着 迷 幻 大 旗 的 兵 马 司 新 生 力 量 ， BERE 蔡 ，,， 令 人 “ 听 着 听 着 便 
会 按 探 不 住 考究 起 来 ”。 
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北京 2013/1220 а 


(ЕУ) ла FE 
2013 年 12 月 20 日 ( 周 五 21:00 


HRA : RE ELÊ 


票 价 : 100 元 ( 预 售 )/120 元 (现场 ) as = 


1Ј88 : http://item.taobao.com/item.htm?id=35977721479 


重点 推荐 | 民谣 (ҮЕ 
є | Үү в 
晓 利 2013 末 一 2014 初 冬季 族 演 ж | Nal Е 
1 ү! | ы 
2013 年 12 月 20 日 -2014 年 1 月 12 日 | \\ А. ||| А 
НЮ | | 
加 Е 1 ү | 
票 价 : 80 元 ( 预 售 ) /100 元 ( 现场 ) 
购 票 详情 : http://www.douban.com/event/20472442/ 


厦门 12 月 20 日 RealLive 

ЭШ 12 月 21 日 动物 世界 音乐 公社 
{8/1 12 月 23 日 海峡 择 浴 LIVEHOUSE 
温州 12 月 24 日 新 青年 秀 场 

永康 12 月 25 日 zenta 西 塔 咖啡 
义乌 12 月 26 日 美好 饭店 

杭州 12 月 31 日 酒 球 会 

嘉兴 1 月 1 日 月 河 老 木头 音乐 空间 
无 锡 1 月 2 日 一 缕 炊 烟 

武汉 1 月 4 日 VOX LIVEHUOSE 
长 沙 1 月 6 日 红 咖 俱乐部 

南京 1 月 8 日 青果 咖啡 

青岛 1 月 10 日 国王 头像 酒吧 

济南 1 月 12 日 班 时 音乐 


距离 上 一 张 专辑 《 北 万 的 北 万 》 已 经 过 去 近 四 年 ， 近 期 万 晓 利 才 不 动 声色 地 在 网 上 友 布 了 新 歌 《 老 

狗 》。 ы е: 万 晓 利 无 疑 是 特别 的 ， 他 是 居住 在 变化 万 干 的 城市 里 温 否 

ПЛ 民 少 有 专场 ， 很 少 接受 媒体 采访 ， 即 便 你 在 音乐 节 上 看 到 他 ， 也 还 是 那 副 有 些 半 

E EEN, 或 是 为 了 不 境 负 乐 迷 们 的 翘首 以 盼 ， ERT 得 沙子 的 万 总 ， 终 于 决定 在 新 
唱片 友 表 之 前 做 一 次 难得 的 巡演 。 在 岁 末 秤 旧 迎 新 之 际 ， 市 给 你 一 份 温暖 的 惊喜 。 
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重点 推荐 | Sa 


《阮玲玉 》 
2013 年 12 月 25 日 一 2014 年 1 月 12 日 19:30 


地 点 : 首都 剧场 
票 价 : 80~880 元 
订 票 : http://www.damai.cn/ticket_59797.html 
导演 : 林 兆 华 、 任 鸣 
演 : RIN RFT. HME. HI. FHF 


EBUL zê | 何 念 | 北京 


《 致 青春 》 
2014 年 2 月 9 日 一 16 日 19:30 


地 点 : 国家 大 剧院 戏剧 场 

票 价 : 100~500 元 

tJ 票 : http://www.damai.cn/ticket_59140.html 
导演 : 何 念 

主演 : НЕ, 8 


1= 4 BF ?е, 
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ТЕБ] Ж | 天 津 


和 周记, 

2013 年 12 月 25 日 一 2014 年 1 月 4 日 19:30 

地 点 : ЖЕНЫ 

票 价 : 80~280 元 

订 票 : http://www.damai.cn/ticket_58843.html 
导演 : Е 

FER EMN, EFE 


EKÊ | 北京 
(AA) 
2013 年 12 月 25 日 一 2014 年 1 月 5 日 19:30 


HRA : 国家 话剧 院 国 话剧 场 

票 价 : 80~580 元 

LJ : http://www.damai.cn/ticket_59600.html 
导演 : FEE 


人 十 /= 


1 


RHR Ж К, AREER STE , Ула, ВЕНУ 
IRE , RMR SOR ЗЕМ БАЙ ЖУР, = ЕШ, 
жаш FG "ЛИТ", (ХАСАНА. 
作 《 尚 书 》 以 奇特 方式 保存 下 来 ， 得 以 免 受 焚烧 之 祸 。 
为 用 个 体 生命 打 起 文化 坚守 ， 当 坚守 看 似 终 得 圆满 时 ， 
他 又 经 历 了 内 心 深 处 更 为 震 彻 心灵 的 拷问 : 毕生 承载 的 


究竟 是 什么 ? 


中 日 韩 合 演 | 北京 


(1721) 
201418109 —12А 14:30 /19:45 


я : EA 
票 价 : 10076 (Е ) /120 ( 现场 ) 
1788 : http://www.damai.cn/ticket_59478.html 


2 


日 本 ， 三 路 海峡 沿岸 街 上 的 酒店 。 那 里 曾几何时 ， 是 日 
本 人 新 即 和 韩国 人 新 女 ， 还 有 ， 在 一 旁 静 静 地 守护 着 一 
切 ， 为 新 女 和 新 即 率 线 的 中 国 女子 的 身影 。 直 到 2011 年 
3 月 11 日 ， 日 本 大 晨 灾 效 来 .…… 
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ЭЛЧЕ ЕЕ Кл ЕМЕМТЅ СЛОЕ@ 电影 


编辑 | 夏 春 光 ” 美 编 | FH 


重点 推荐 | 北京 


小 津 安 二 即 电 影 作品 回顾 展 
2013 年 12 月 15 日 一 22 日 14:00-20:00 


地 点 : UCCA 艺 术 影 院 ( 798 艺 术 区 尤 伦 斯 当代 艺术 中 ) 
门票 : 20/1572 (学生) 


HERK : 
12815 日 ( 周 日 14:00 《 早 安 》 16:00 《早春 》 19:00 《 浮 草 》 
12 月 19 日 ( 周 四 ) 19:00 (58%) 
12 月 20 Н (HA ) 19:00 《早春 》 
12821 日 ( 周 六 ) 14:00 讲座 寻找 小 津 : 感受 人 情 之 美 
16:30 《 早 安 》 19:00 《彼岸 花 》 
12 月 22 日 ( 周 日 ) 14:00 《东京 物语 》 16:30 《 秋 日 和 》 
19:00 《我 活 过 了 ， 但 一 一 小 津 安 二 郎 传 》 


11 Жыла алу. ү =ч, раар. тең “ч ү” 
пемагпег Lompany 
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北京 


中 国电 影 资 料 饮 年 林 压 轴 : 华纳 90 年 全 经 典 
2013 年 12 月 21 日 一 29 日 13:00-21:00 


地 点 : 中 国电 影 资 料 包 B 
| J : 407 ( 两 场 连 看 70 元 ) 


HERK : 

12 月 21 日 ( 周 六 ) 13:30 (9х2) 16:00 《 污 脸 天 使 》 
12 月 22 日 ( 周 日 13:00 《 侠 资 罗宾汉 》16:00 《卡萨布兰卡 》 
12 月 28 日 ( 周 六 ) 13:00 《搜索 者 》 16:00 (ШЕ ЕХ) 
12829Н ( 周 日 13:00 《龙争虎斗 》 16:00 《 猛 鬼 街 》 


第 一 部 有 声 电 影 《 咒 士 歌 王 》、 鲍 盐 和 倚 曼 的 爱情 电 经 典 《 卡 防 布 三 卡 》、 最 伟大 
的 西部 电影 《搜索 者 》、 新 好 茉 坞 电影 代表 作 《 雌 礁 大 盗 》， 致 那个 逝去 的 黄金 时 
1! 


465 


БЕИ 2А" 2: CRR (RAB) 
20134129159 —29913:00-21:00 


地 点 : 百老汇 电影 中 心 
门票 : 60/50 ( 学生 ) /40 ( BC100 ) /30/ 元 (BC1000) 


排 户 表 : 
12 月 15 日 (Н) 14:00 12 月 29 日 ( 周 日 ) 14:00 


ES E is 


ТЕСЕ ТИЕНИЕ 


Il DOLGE CINEMA 


РОСТЕ ИР FEBEBDEN ТШЕ! 
LILLE 


АҢЖЕНУЕЗЎ: 费 里 尼 逝 世 二 十 周年 纪念 回顾 展 
2013 年 12 月 15 日 一 22 日 


地 点 : 上 海 电影 博 物 馆 
门票 : 60 元 
订 票 : http://www.gewara.com/activity/9688478 


HERK : 

12 月 15 日 (Н ) 10:00 (BB) 13:30 (555/1) 
15:45 《女人 城 》 19:15 《 卡 萨 诺 瓦 》 

12 月 16 日 ( 周一 ) 19:00 《 阿 玛 珂 德 》 

12 月 17 日 ( 周二 ) 19:00 (FE) 

12 月 18 日 ( 周三 ) 18:15 《 费 里 尼 访 谈 录 》 

12 月 19 日 ( 周 四 ) 18:15 《 八 部 半 》 


上 海 


ХЕИ Ега (248258) 
2013 年 12 月 15 日 ( 周 日 13:30-16:00 


地 点 : 河岸 艺术 空间 ( 上 海 虹 口 区 哈尔滨 路 160 号 
“ 老 洋行 1913” 创意 园 A301 ) 
门票 : 15 元 


郑州 火车 站 是 中 国 重 要 的 交通 枢纽 ， 通 过 拥挤 不 堪 的 人 群 和 各 种 各 样 复杂 的 情 
况 ， 你 能 看 到 一 个 中 国 火 车 站 是 怎样 的 情形 。 伟 建生 和 x 永利 束 在 这 个 车 站 工 | 
(Е, 全 建生 自从 前 妻 死 了 以 后 就 生活 在 个 人 的 回忆 之 中 ， 对 于 他 来 说 他 的 精 昼 生活 是 永远 追求 不 到 的 。 然 而 刘 
永利 却 没有 多 少 精神 上 的 追求 ， 他 想 做 一 个 现代 人 ， 融 入 这 个 社会 ， 于 是 他 贷 球 买 了 一 所 大 房子 。 本 片 故事 就 
从 这 里 开始 ， 你 能 看 到 今天 中 国人 对 精神 和 物质 的 双重 需求 ， 也 能 看 到 他 们 在 理想 与 现实 的 冲突 。 
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шатаа пы наа. Fee Me eg 


шаа ЕМЕМТЅ СИРЕ лет 


编辑 | 8 Эн | FEM 


重点 推荐 | 免费 | 摄影 | ЛЕ 


元 木 经 惟一 次 成 像 摄影 艺术 展 《 写 儿 老 人 A/》 
2013 年 11 月 27 日 一 2014 年 1 月 27 日 10:00-18:00 
地 点 : Impossible Space Beijing ( 798 艺 术 区 706 北 二 街 ) 


在 此 次 展 贞 中 ， 元 木 经 惟 使 用 了 即 显 相 纸 续 写 着 他 独特 的 摆渡 于 生 与 死 ， 情 与 色 ， 
灵 与 肉 ， 往 与 常 之 间 的 私 写真 传奇 。 

“精彩 的 事情 总 是 在 我 们 的 身边 ， 无 论 它 是 真实 的 还 是 虚假 的 。 而 这 些 ， 正 是 我 
一 直 在 提 报 的。 我 一 直 认 真 担 摄 日 常 的 事物 。 因 为 照片 是 对 鲜 活 事物 的 记录 。" 
一 一 充 木 经 惟 


ЦАЕНФКНЖК-.МНЮ 
кпи НЕЙ 
ГЕО САҢГАНАН ТО ИГРЕ соон 
E COLLECTION ктш сваех дя 


{ к р лук: hO ү, îl @ ссүргтЄЕ 
Е: НАЕ 


013/125 = 2014228 


«7 «уә 
СБМ | 


ا 
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免费 | 摄影 | 北京 

从 卡拉 汉 到 杰 夫 * 昆 斯 : 来 目 新 安 伟 的 收藏 
2013 年 11 月 9 日 一 12 月 26 日 10:00-17:00 

ка: 三 影 堂 摄影 艺术 中 心 


艺术 家 : 哈里 卡拉 汉 、 罗 介 特 " 梅 普尔 系 普 、 沙 刺 * 曼 、 
зне Ке БЕН 


ЕМЕ ЛЕТИ БУСА ЗУТАН 67487 
师 ( IE’ RADON. ЖМА Ret, зене. ТЫҢЛА, RRA‘ 
斯 ) 的 精品 ， 展 览 试 图 使 摄影 的 “原作 ”概念 在 中 国 形成 进一步 的 广泛 认同 ， 更 为 
中 国 摄影 界 提供 了 一 个 重新 建立 摄影 认识 的 新 契机 。 


免费 | 漫画 | HÊ 


几米 世界 的 角 洛 特 展 
2013 年 12 月 5 日 一 2014 年 2 月 28 日 10:00-22:00 


地 点 : 上 海 大 局 城 


在 几米 的 漫画 和 文字 中 ， 人 小资 青 年 们 总 能 找到 属于 目 己 的 角落 。 而 此 次 展 唤 正 是 将 
这 样 的 角落 放大 ， 犹 如 行走 一 段 杀 近 艺 术 的 旅程 ， 去 友 现 与 享受 生活 中 的 美 。 


免费 | 摄影 | 北京 


BEI LH IUD: 捕 提 优雅 瞬间 的 摄影 师 


2013 年 12 月 1 日 一 30 日 ( 10:00 一 18:30 
周一 到 周 五 、9:30 一 18:00 周 六 及 周 日 ) 


地 点 : 北京 语言 大 学 北京 法 语 联盟 


西 但 格 兄弟 (Seeberger brothers)， 从 1900 年 到 两 次 大 战 之 间 的 时 期 ， 以 
其 过 人 才华 ， 走 出 摄影 室 ， 捕 捉 真 正 有 生气 的 时 装 ， 呈 现 于 人 前 的 时 装 。 
除了 时 六 以 外 ， 西 伯 格 兄 辆 的 作品 还 记载 着 现实 中 的 点 涌 ， 捕 捉 了 上 流 社 
会 的 意气 风 友 。 有 不 见 经 传 的 美女 ， 也 有 知名 演员 、 歌 手 、 舞 蹈 家 ， 包 括 
蜜 丝 婷 瑰 、 约 瑟 耸 。 贝 克 、 阿 尔 莱 蒂 ， 时 法 设计 师 香 奈 儿 ， 和 歌舞 杂 责 演员 桃 
丽 姊妹 、 查 理 章 别 林 、 巴 斯 特 基 顿 ， 罗 斯 柴 尔 德 银 行家 ， 贵 族 委 铁 龙 家 族 
等 等 。 所 有 展 出 的 照片 属 法 国 国 家 图 书馆 珍藏 。 


免费 | 油画 | 广州 


光 的 现代 性 : 意大利 1850~1950 托 斯 卡 纳 油画 展 


2013 年 12 月 12 日 一 2014 年 3 月 2 日 9:00-17:00 ( 周一 | 为 馆 ) 
地 点 : 广东 美术 馆 


作为 15、16 世 纪 欧 洲 文 艺 复兴 的 发 源 地 区 ， 意 大 利 的 托 斯 卡 纳 ， 和 荟萃 了 极 
其 丰富 的 文化 硕果 ， 沉 泻 了 非凡 的 艺术 气质 。 从 19 世 纪 人 到 20 世 纪 ， 伴随 绘 
画 传统 与 车 新 的 础 撞 ， 以 目 然 主 义 为 代表 的 文化 运动 邦人 卷 了 整个 欧洲 。 

展 虎 将 展 出 意大利 MAGI ”900 博 物 馆 具有 代表 性 的 一 百 余 件 19 世 纪 末 到 
20 世 纪 初 的 精品 油田， 其 中 不 过 在 美术 史上 当 作 教材 学 本 的 作品 ,如 乔 万 
尼 * 法 托 里 的 《草原 牧场 》 和 奥斯卡 基 利 亚 的 《马蹄 连 》， 同 时 还 将 呈现 
表现 主义 大 师 阿 梅 代 奥 。 莫 迪 利 亚 尼 恩 师 古 列 莫 * 米 山 丽 的 画作 。 
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Дт 


Еа 


“灵光 与 后 灵光 ”之 主题 展 ( 刘 志 明 摄 ) 


引导 一 切 精神 享乐 


ПА 
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